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ВВЕДЕНИЕ 
 

Многие ученые неоднократно доказывали, что есть несо-

мненная связь словесного искусства с визуальным. Представление 

об «искусствах-сестрах», «искусствах-родственницах» опиралось 

на возрожденные и по-новому истолкованные античные пред-

ставления «ut pictura poesis» (поэзия как живопись) и «ut rhetorica 

pictura» (живопись как риторика), высказанные Плутархом («О 

славе афинян») и Горацием («Наука поэзии»). Идея о родстве ис-

кусств развивалась и дальше, но использовалась чаще всего с це-

лью разграничения данных понятий [Мусвик 2000: 105].  

Классическую теорию «границ живописи и поэзии» создает 

немецкий ученый Г.Э.Лессинг в трактате «Лаокоон» (1766). Он 

разделяет искусства по предмету: «тела с их видимыми свойства-

ми составляют предмет живописи <…> действия составляют 

предмет поэзии», а также по форме: в живописи «все дается лишь 

одновременно, в сосуществовании», в поэзии «все дается лишь в 

последовательном развитии» [Лессинг 1957: 186]. Особый интерес 

представляет изобразительность словесного и выразительность 

зримого образа: «художественная литература непосредственно 

выражает реакцию слушателя на явления и опосредованно создает 

представление о самих явлениях в их чувственном бытии <…> 

изобразительные искусства непосредственно изображают подобия 

самих предметов в их чувственном бытии, мысли же и пережива-

ния сообщаются воспринимающему опосредованно, через эту 

чувственную форму» [Дмитриева 1962: 46, 47].  

Одной из форм взаимодействия литературы и изобразитель-

ных искусств можно считать экфрасис – «вербальную репрезента-

цию визуальной репрезентации» [Heffernan 2004: 3]. Первона-

чально экфрасис исследовался только на материале древнегрече-

ской литературы, в частности, «Картин» Филострата. Оба Фило-

страта (дед и внук) в течение целого столетия – от половины II до 

половины III века н.э. работали как литераторы, софисты и прак-

тические деятели. Мировую известность им принесли «Eikones», 

или «Картины», которые «являются одной из форм показательных 

примеров красноречия – progymnasmata, а по содержанию “опи-

санием произведений живописи”» [Кондратьев 1996: 11]. Выска-
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зывают разные мнения относительно того, существовали ли кар-

тины на самом деле или были плодом вымысла сочинителей. По-

дробно излагая сюжет картины, останавливаясь на ее деталях, 

описывая происходящие в ней события, они создают перед внут-

ренним взором читателя воображаемое полотно. В предисловии 

Филострат определяет цель своей работы: «речь идет не о худож-

никах в живописи, не об их биографиях; я хочу… объяснить эти 

картины и внушить им [молодым людям] интерес к вещам, до-

стойным внимания» [Филострат 1996: 19]. Разговор о картинах 

строится на диалоге с выдуманными или реальными собеседни-

ками. Автор постоянно апеллирует к их познаниям в области 

изящного, интересуется их мнением о картине, высказывает соб-

ственные предположения о замысле художника. 

Распространение термина экфрасис на современную лите-

ратуру происходит в российском литературоведении после выхо-

да в свет сборника трудов Лозаннского симпозиума: «Каждый из 

авторов сборника толкует экфрасис по-своему. Все вместе они 

выстраивают многостороннее, гибкое его понимание. Старое по-

нятие обретает новую молодость» [Экфрасис в русской литерату-

ре 2002: 2]. В статье «Воскрешение понятия, или Слово об экфра-

сисе» Л.Геллер определял экфрасис как «запись последовательно-

сти движений глаз и зрительных впечатлений», как иконический 

«образ не картины, а вúдения, постижения картины» [там же: 10]. 

Еще большее разнообразие интерпретаций экфрасиса представле-

но в материалах конференции в Пушкинском доме в 2008 г., 

опубликованных только через пять лет [“Невыразимо выразимое”: 

экфрасис и проблемы репрезентации визуального в художествен-

ном тексте 2013]. В названии сборника цитируется выражение из 

повести Н.В.Гоголя «Портрет» (1835), обозначившее специфику 

экфрасиса. 

В XX в. в терминологическом аппарате философии, фило-

логии и искусствоведения появилось понятие интермедиальность 

– особый тип внутритекстовых взаимосвязей в художественном 

произведении, основанный на взаимодействии художественных 

кодов разных видов искусств [Тишунина 2001: 149–154]. Интер-

медиальность в литературе тесно связана с экфрасисом (словес-

ным описанием произведений изобразительных искусств) [Hand-

book of Intermediality 2015]. 
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Целью предлагаемого учебного пособия является практиче-

ское изучение взаимодействия современной литературы и изобра-

зительных искусств. Оно основано на ряде исследований, сделан-

ных пермской школой по изучению экфрасиса и интермедиально-

сти [Экфрастические жанры в классической и современной лите-

ратуре 2014 и др.]. Одна из задач пособия – объяснить студентам 

термины экфрасис и интермедиальность и научить применять их 

на практике.  

Учебное пособие «Современная литература и изобразитель-

ное искусство» состоит из шести глав. Каждая глава снабжена 

списком литературы, заданиями для самостоятельной работы и 

темами творческих работ.  

В первой главе «Ван Гог в современной российской поэ-

зии и в культуре XX–XXI вв.» представлен сравнительный ана-

лиз трех экфрастических стихотворений поэтов-современников – 

А.Тарковского, А.Кушнера и Е.Рейна, посвященных голландско-

му художнику XIX столетия Винсенту Ван Гогу. Анализируются 

варианты «диалога перед картинами» Ван Гога и формы, в кото-

рые этот диалог облекается. Самостоятельная работа студентов 

предполагает дальнейшее изучение жизни и творчества Ван Гога, 

а также их интерпретацию в литературе и кинематографе.  

Во второй главе «Диалог писателя и художника в творче-

стве Дины Рубиной» рассматривается многослойное взаимодей-

ствие литературы и живописи в книге Д.Рубиной и Б.Карафелова 

«Окна» (2012). С одной стороны, весь текст позиционируется как 

экфрасис картин художника, вербализация визуальных впечатле-

ний раскручивает в обратном направлении процесс создания кар-

тин: от карандашных зарисовок, акварелей и дагерротипов к жи-

вописному наследию прошлых веков (Веронезе, Тициану, Брюл-

лову, Матиссу и др.). С другой стороны, в книге картины выпол-

няют функцию иллюстраций: анфилады окон, масок, двойников, 

отражений ассоциативно связывают иллюстрации и текст. Темы 

творческих работ включают другие произведения Д.Рубиной, в 

которых используются произведения изобразительных искусств.  

Третья глава «Роман о картине в современной англий-

ской прозе» посвящена анализу романов современных англий-

ских прозаиков, в частности «Корабль дураков» Г.Норминтона, 

«Чаттертон» П.Акройда, «Одержимый» М.Фрейна и «Девушка с 
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жемчужной сережкой» Т.Шевалье. Рассматриваются генезис и 

поэтика романа о картине, проводятся параллели между романом 

о картине и романом о художнике. Демонстрируется взаимодей-

ствие жанровых моделей в одном произведении.  

В четвертой главе «Роман о художнике в американской 

литературе: Курт Воннегут и Чак Паланик» прослеживаются 

типологические параллели между романами К.Воннегута «Синяя 

борода» и Ч.Паланика «Дневник». Сопоставляются различные 

концепции творческого процесса, анализируется экфрасис реаль-

ных и вымышленных творений, описание процесса их создания, 

интерпретации, восприятия и воздействия. Акцент делается на 

конфликтах человека и художника, жизни и искусства, классиче-

ского и современного искусства и др. В заданиях для самостоя-

тельной работы предполагается анализ произведений изобрази-

тельного искусства в литературе и кинематографе.  

Пятая глава «Драматургия и изобразительное искусство» 

посвящена функциям экфрасиса в драме. Экспозиционная функ-

ция картин в ремарках демонстрируется на материале комедии 

О.Уайльда «Идеальный муж». На примере экфрастических пьес 

британского драматурга Ф.Уорнера и переводчика итальянской 

поэзии А.Махова рассматривается роль образов визуальных ис-

кусств в драматургии, мотив оживающих полотен, сценическое 

воплощение пьес. К самостоятельной работе привлекаются пьесы 

российских и зарубежных драматургов.  

В шестой главе «Экфрасис в литературе и кинематогра-

фе» сравнивается экфрастический дискурс в романе современного 

английского писателя Дж.Барнса «Метроленд» (1980) и в его од-

ноименной экранизации, осуществленной режиссером 

Ф.Сэвиллом в 1997 г. Делается вывод о том, что в фильме, в отли-

чие от романа, на первый план выходит фотография как искусство 

более современное, динамичное и вызывающее воспоминания о 

прошлом, но она не несет такой богатой символической нагрузки, 

как картина или скульптура. Самостоятельная работа предполага-

ет обращение к другим фильмам, в которых используются произ-

ведения изобразительного искусства. 
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Глава 1. Ван Гог в современной российской 
поэзии и в культуре XX–XXI вв.1 

 

В первый том трехтомного собрания сочинений поэта и пе-

реводчика Арсения Тарковского (1907–1989) вошло стихотворе-

ние под названием «Пускай меня простит Винсент Ван Гог…» 

(1958) из первой книги стихов «Перед снегом» (1962). «Трагиче-

ская судьба» первой поэтической книги А.Тарковского, которая 

уже «была набрана и заматрицирована», но издательство отложи-

ло ее выход на неопределенный «более поздний срок» [Лаврин 

1991: 421, 420], повлекла за собой последующее сравнение автора 

стихотворения и голландского художника-постимпрессиониста в 

книге советского писателя Вениамина Каверина «Вечерний день»: 

«Он [Тарковский] был тогда в отчаянии – это была трудная поло-

са в истории нашей литературы и его почти не печатали. Я ни ми-

нуты не сомневался в том, что он будет признан, потому что его 

поэзия нужна и, стало быть, он отвечает не только за себя, а за нас 

всех <…> И я процитировал: “Пускай меня простит Ван-Гог / За 

то, что я помочь ему не мог”» [Каверин 1980: 254]. Принято счи-

тать, что стихотворение Тарковского «Пускай меня простит Вин-

сент Ван Гог…» было создано в «самый продуктивный» период 

его творчества [Тарковская 2009: 267]. 

Стихотворение состоит из восемнадцати строк, разбитых на 

2-стишия. В творчестве А.Тарковского мы можем наблюдать 

большое количество стихотворений, входящих в первую книгу 

стихов «Перед снегом», где строки разбиты на 2-стишия. К при-

меру, стихотворения: «Записал я длинный адрес на бумажном 

лоскутке» (1935), «Суббота, 21 июня» (1945), «Я прощаюсь со 

всем, чем когда-то я был» (1955), «Дом напротив» (1958) и др. Как 

отмечает В. Е. Холшевников, 2-стишия имеют «тенденцию к 

смысловой замкнутости» и «требуют лаконизма», именно такие 

«четко тематически замкнутые 2-стишия», в которые необходимо 

«уложить законченную мысль», поэты «разделяют пробелами» 

                                                 
1 Глава подготовлена по материалам статьи: Загороднева, К. В. Поэтический 

«диалог перед картинами» Ван Гога: А.Тарковский, А.Кушнер, Е.Рейн / К. В. 

Загороднева // Вестник Пермского университета. Российская и зарубежная 

филология. – 2014. – Вып. 2(26). – С. 148–159. 
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[Холшевников 1983: 28, 29]. Стихотворение А. Тарковского мож-

но условно разделить на две части. 

Первая часть, состоящая из восьми строк и соответственно 

четырех 2-стиший, синтаксически образует одно предложение и 

представляет собой попытку лирического героя попросить про-

щения у голландского художника: 

 

Пускай меня простит Винсент Ван Гог 

За то, что я помочь ему не мог, 
 

За то, что я травы ему под ноги 

Не постелил на выжженной дороге, 
 

За то, что я не развязал шнурков 

Его крестьянских пыльных башмаков, 
 

За то, что в зной не дал ему напиться, 

Не помешал в больнице застрелиться 

[Тарковский 1991: 87]. 

 

Побудительная форма маркирует опосредованное обраще-

ние к Ван Гогу. Из второй части читатель узнает, что в качестве 

посредника выступает картина (или картины) художника и чита-

тели (зрители). Анафора и цезура в начале каждой строфы под-

черкивают напряженный внутренний диалог лирического героя, 

пронизанный живописными, литературными и евангельскими ал-

люзиями. Неточная рифма «Ван Гог / не мог» акцентирует внима-

ние на контрасте между высоким статусом имени Ван Гог в миро-

вой культуре и трагическим положением художника в действи-

тельности. Траектория сверху вниз и снизу вверх обозначена в 

последующих трех строфах предполагаемыми действиями лири-

ческого героя, который сначала опускается к ногам художника, а 

затем поднимается с целью напоить его. Крупный план второй и 

третьей строф (ноги, башмаки) сменяется общим (в зной – 

напиться), четвертая строфа завершается образами больницы и 

самоубийства. 

Диалогизм выражается и через взаимоотношения местоиме-

ний «я» – «ему» («его»). Объединяют лирического героя и гол-
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ландского художника в попытке преодоления душевных мук за 

счет физических препятствий образы-символы «выжженной доро-

ги» и «пыльных башмаков», как бы позаимствованные из картин 

Ван Гога. 

Обратим внимание на слово «выжженной», которое отлича-

ется от других удвоенными согласными жж и нн и поэтому схо-

же с зеркальным гог. Слово «выжженной» анаграммируется со 

словом «художник», в котором присутствует сочетание букв жн, 

к тому же буквы х и к, обрамляющие слово «художник», графиче-

ски тоже можно рассматривать как «незаконченные» ж. Тесная 

связь этих двух слов распространяется и на контекстуальные си-

нонимы «пыль», «зной». Грамматическая рифма «напиться / за-

стрелиться» и симметричное построение четвертой строфы упо-

добляют значение глаголов друг другу и контрастно откликаются 

на название книги американского писателя Ирвинга Стоуна 

«Жажда жизни. Повесть о Винсенте Ван Гоге» (1954). 

Вторая часть стихотворения, состоящая из десяти строк и 

пяти 2-стиший, представляет собой «проникновение» лирического 

героя в картину Ван Гога: 

 

Стою себе, а надо мной навис 

Закрученный, как пламя, кипарис. 
 

Лимонный крон и темно-голубое, – 

Без них не стал бы я самим собою; 
 

Унизил бы я собственную речь, 

Когда б чужую ношу сбросил с плеч. 
 

А эта грубость ангела, с какою 

Он свой мазок роднит с моей строкою, 
 

Ведет и вас через его зрачок 

Туда, где дышит звездами Ван Гог 

[Тарковский 1991: 87–88]. 

Если в первой части акцентировалось, что лирический герой 

опускается до земли, то во второй обозначено его стремление 

вверх через образ кипариса. «Мистическим символом смерти и 

траура» является кипарис на Западе, в то время как в Азии он – 
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«эмблема долголетия и бессмертия, как и другие вечнозеленые 

деревья-долгожители» [Тресиддер 2001: 143]. Противоречивые 

трактовки образа кипариса прослеживаются и в стихотворении 

А.Тарковского. Поэт живописует кипарис, который наделяется 

цветами «лимонно-желтый» и «темно-голубой», а также сравни-

вается с пламенем. Возникает предположение, что картина, в ко-

торую «проник» лирический герой, является собирательным обра-

зом двух знаменитых полотен Ван Гога, созданных примерно в 

одно время: «Звездная ночь» (1889) и «Пейзаж с дорогой, кипари-

сом и звездой» (1890). 

В словесной интерпретации самого художника форма и цвет 

кипариса осмысляются по-другому. В письме к брату Тео от 25 

июня 1889 г. Винсент признавался: «Кипарисы занимают меня 

непрестанно. Хотелось бы из них сделать такую же вещь, как из 

подсолнечников. Меня поражает, что их еще никто такими не ви-

дел. В линиях и в соотношениях они так же прекрасны, как еги-

петский обелиск. И зелень такого же благородного качества; это – 

черное пятно в солнечном пейзаже. У него, однако, один из самых 

интересных оттенков черного, один из самых трудных, какие 

только существуют и какие себе вообще можно представить. Его 

надо видеть на фоне синего или, правильнее сказать, синим из-

нутри» [Ван Гог 1994: 222]. Сходство этого экфрасиса со стихо-

творением Тарковского проявляется в устремленности кипариса 

ввысь и темно-синем цвете, а отличие – в завихрениях кипариса и 

гладкой поверхности обелиска, в лимонно-желтом вместо черно-

го. 

Выбор картин в стихотворении Тарковского, на наш взгляд, 

обусловлен не только соединением земли и небес через образ ки-

париса, который, подчиняясь страстному порыву взлохмаченных 

облаков, тянется вверх, но и присутствием на переднем плане кар-

тины «Пейзаж с дорогой, кипарисом и звездой» двух персонажей. 

Возможно, лирический герой и есть тот самый мужчина с метал-

лическим предметом в руках, в то время как второй в шляпе – сам 

Ван Гог. Такое предположение может быть оправдано серией ав-

топортретов художника в шляпе: «Автопортрет в фетровой шля-

пе», «Автопортрет в соломенной шляпе», «Автопортрет в соло-

менной шляпе и с трубкой». Примечательно, что соединенные 

руками фигурки напоминают букву н и отсылают к анаграмме жн 
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и соответственно – к сопоставлению слов «выжженной» и «ху-

дожник» уже через визуальный образ на картине. 

Первая строфа второй части: «Стою себе, а надо мной навис 

/ Закрученный, как пламя, кипарис» приравнивает глагол действия 

«стоять» к глаголу состояния «быть» во второй строфе: «Без них 

не стал бы я самим собою». Проведенная параллель между «сто-

ять» и «быть» подчеркивает значимость присутствия лирического 

героя в картине и отчасти объясняет последующие вариации с ме-

стоимениями. Настойчивое «я» первой части трансформируется в 

притяжательное «себе», «моей», «собственную» – во второй и 

приводит к заключению через противопоставление «собственный 

/ чужой»: «Унизил бы я собственную речь, / Когда б чужую ношу 

сбросил с плеч». 

Своеобразная развязка наступает в предпоследней строфе, 

когда предположительно сам художник снимает это противопо-

ставление через акцентирование родственной близости двух ис-

кусств – живописи и литературы: «А эта грубость ангела, с какою 

/ Он свой мазок роднит с моей строкою». К тому же сочетание 

букв анг- в слове «ангел» встречается при слиянии двойной фами-

лии художника «ВанГог», что косвенно сближает его с ангелом. 

Возможно, лирический герой получил долгожданное прощение 

через приобщение к миру Ван Гога, в котором соединился предел 

человеческого и поэтического интима. 

Стихотворение заканчивается утверждением, что произве-

дение искусства живет вечно и бессмертен его создатель, который 

«дышит звездами». Его тайна раскрывается пытливому читателю / 

зрителю, и трепетное отношение к художнику оправдывает свое-

волие, а поэтическое сопереживание инициирует творческое 

вдохновение. Разбивка строк в стихотворении А.Тарковского соот-

ветствует нервному напряжению картин Ван Гога, подчиняет вер-

тикаль текста устремленному вверх кипарису. 

Как правило, максимальный накал страстей естественно 

приводит к освобождающей разрядке, к сопутствующей тоске и к 

резонному вопросу «Зачем?». Написанное через десять лет стихо-

творение А.Кушнера (род. в 1936) «Зачем Ван Гог вихреобраз-

ный…» (1969) продолжает поэтический «диалог перед картина-

ми» голландского художника: 
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Зачем Ван Гог вихреобразный 

Томит меня тоской неясной? 

Как желт его автопортрет! 

Перевязав больное ухо, 

В зеленой куртке, как старуха, 

Зачем глядит он мне вослед? 
 

Зачем в кафе его полночном 

Стоит лакей с лицом порочным? 

Блестит бильярд без игроков? 

Зачем тяжелый стул поставлен 

Так, что навек покой отравлен, 

Ждешь слез и стука башмаков? 
 

Зачем он с ветром в крону дует? 

Зачем он доктора рисует 

С нелепой веточкой в руке? 

Куда в косом его пейзаже 

Без седока и без поклажи 

Спешит коляска налегке? 

     [Кушнер 2011: 39–40]. 

 

Вопросительное слово «Зачем?» перекликается с побуди-

тельным «Пускай», в обоих случаях в названия стихотворений 

вынесена фамилия художника. Если в стихотворении 

А.Тарковского возникает образ «закрученного, как пламя, кипа-

риса», то А.Кушнер распространяет метафору вихря на все твор-

чество художника, как бы раздувая пламя, зажженное своим 

предшественником. 

Примечательно, что стихотворение А.Кушнера непосред-

ственно перекликается с XIII строфой неоконченной поэмы 

А.Пушкина «Езерский» (1833) «Зачем крутится ветр в овраге», 

написанной онегинской строфой, которая имеет сложное строе-

ние. Трижды задаваясь вопросом «Зачем?» и адресуя его последо-

вательно ветру, орлу и деве, в предпоследних строках стихотво-

рения поэт сам отвечает на вопрос: «Затем, что ветру и орлу / И 

сердцу девы нет закона». Подчеркивая непостижимость отдель-

ных вещей, несогласованность и противоречивость в природе, 



 15 

Пушкин расширяет список лиц, апеллирует к свободе поэтическо-

го творчества, оставляя последнее слово за поэтом: «Гордись: та-

ков и ты поэт, / И для тебя условий нет». 

В отличие от отрывка из поэмы «Езерский», стихотворение 

А.Кушнера «Зачем Ван Гог вихреобразный…» состоит из трех 6-

стиший ааб|ввб, которые «чаще всего встречаются в напевной ли-

рике, песенной и романсной, в балладах» [Холшевников 1983: 30]. 

Каждая строфа стихотворения начинается с вопросительного сло-

ва «Зачем?» и заканчивается вопросительным знаком, а основной 

тон задают первые строки: «Зачем Ван Гог вихреобразный / То-

мит меня тоской неясной?». Подхватывая общую грустную то-

нальность портретов Ван Гога, поэт адресует этот вопрос авто-

портрету с отрезанным ухом, соединяя образ Пиковой Дамы 

Пушкина с мужским изображением на полотне. 

С одной стороны, желтый цвет в повести А.Пушкина сим-

волизирует дряхлость и слабоумие графини («Желтое платье, ши-

тое серебром, упало к ее распухлым ногам <…> Графиня сидела 

вся желтая, шевеля отвислыми губами, качаясь направо и налево 

<…> Старуха молча смотрела на него и, казалось, его не слыхала 

<…> Старуха молчала по-прежнему <…> Старуха не отвечала ни 

слова»), а с другой – его вариации вкупе с зеленым являются 

намеком на скоропостижное сумасшествие Германна («…ему 

пригрезились карты, зеленый стол, кипы ассигнаций и груды чер-

вонцев. Он ставил карту за картой, гнул углы решительно, выиг-

рывал беспрестанно, и загребал к себе золото, и клал ассигнации в 

карман» [Пушкин 1995: 240–242, 236]). Колористика жел-

тый/золотой подчеркивает параллелизм образов Графини и Гер-

манна, особенно заметный при близком написании слов и сбли-

жении через анаграмму грн- с гривной. Интерес исследователей к 

анаграмме в повести «Пиковая Дама» сосредоточен в основном 

вокруг «анаграмматического извлечения трех карт из звукового 

состава текста» (см.: [Давыдов 1999: 112]). Апеллируя к «пушкин-

ской тайнописи», С.Давыдов замечает в «случайно оброненных» 

Германном словах: «вот что утроиТУСемерит мой капитал», 

тройку, семерку и «фонетически ассимилированного туза» (выде-

лено автором), в то время как американский исследователь 
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Л.Лейтон обнаруживает «многочисленные анаграммы и логогра-
фы карт в описании спальни графини» [там же: 113, 112]. 

Обращаясь к желтому и зеленому цвету и соединяя образ 

мужчины со старухой через реминисценцию к Пушкину в экфра-

сисе автопортрета Ван Гога, Кушнер указывает, о каком из мно-

гочисленных автопортретов художника идет речь. Отсылки к 

предшественнику проявляются также в вариациях желтого цвета. 

Сопоставляя «лимонный крон» Тарковского (в первой редакции – 

«лимонный хром» [Тарковский 1962: 61]) через цветопись (лимон-

ный/желтый) и анаграмму (к(г)рн-) с образами графини и Герман-

на, Кушнер тем не менее в последней строфе отдает предпочтение 

зеленому как радостно-весеннему, хотя настойчивый вопрос «За-

чем?» умаляет общее впечатление. Если Тарковский, распростра-

няя метафору огня на пейзажи и судьбу Ван Гога, видит в фактуре 

кипариса пламя, обрамленное лимонно-желтым и темно-голубым, 

то Кушнер апеллирует не к выжженному, а к живому через образ 

природы на картинах Ван Гога. 

Правда, к природе поэт «приближается» через предметные 

образы (бильярдный стол, стул, башмаки) второй строфы, где 

происходит перенос акцента с автопортрета художника на лицо 

его персонажа. Посвящая три первых строки второй строфы 

экфрасису картины Ван Гога «Ночное кафе. Арль» (1888), поэт 

«выхватывает» фрагмент картины, на котором изображен мужчи-

на со стулом и треугольником бильярдного стола на фоне длинно-

го прямоугольного стола, где стоит бутылка с бокалом содержи-

мого, и «уголка» картины в массивной раме. 

Примечательно, что изгиб ножек и положение спинки скло-

ненного к мужчине стула повторяют очертания фигуры молодого 

человека в шляпе на картине «Пейзаж с дорогой, кипарисом и 

звездой», в то время как его сдержанная поза подчеркивает ста-

тичность самой фигуры, равновесие ей придают кромка бильярд-

ного стола и стул одновременно. Визуальный обман как бы отсут-

ствующих у мужчины ног подчеркивает потребность в ножках 

стула и по-особенному сближает человека и стул. Размышляя над 

картиной «Стул Ван Гога и его трубка», Н.А. Дмитриева объеди-

няет несколько стульев на картинах художника: «желтый с соло-

менным сиденьем стул Винсента – такой же, как в его “Спальне”; 

сходного образца стулья находятся и в “Ночном кафе”», и называ-
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ет их «эвфемическими портретами» Ван Гога [Дмитриева 1980: 

267]. Проводя параллель между «ночным» стулом Гогена и 

«дневным» стулом Ван Гога, исследовательница констатирует: 

«Так художник подвел итог отношениям, в которых чудится из-

вечный конфликт Моцарта и Сальери, положенный на иную му-

зыку» [там же: 268]. 

В стихотворении А.Кушнера стул имеет двойственную при-

роду. В экфрасисе картины «Ночное кафе. Арль» поэт через аллю-

зию к стихотворению Тарковского уравнивает глаголы «стоять» и 

«быть», тем самым подчеркивая важную роль стула в парадок-

сальном стоянии мужчины с пронзительными глазами, чья фигура 

напоминает очертание бутылки на заднем плане. С другой сторо-

ны, акцентируя внимание на схожем написании слов «стул» и 

«стук», А.Кушнер сближает стулья и башмаки на картинах Ван 

Гога через мотив нежданного гостя. Строка «На свете счастья нет, 

но есть покой и воля» из стихотворения Пушкина переосмысляет-

ся поэтом в еще более пессимистичном ключе в заключительных 

строках второй строфы: «Зачем тяжелый стул поставлен / Так, что 

навек покой отравлен, / Ждешь слез и стука башмаков?». 

В отличие от стихотворения А.Тарковского, где башмаки 

отсылают к евангельскому мотиву омовения ног, в стихотворении 

А.Кушнера стук башмаков непосредственно связан с тяжелым 

стулом и опосредованно – с тяжелой поступью «Каменного гос-

тя». Проводя параллель между мотивами вечного покоя и покоя, 

отравленного навек, А.Кушнер приближается к стихотворению 

А.Блока «Шаги Командора» (1912), где мотив покоя переосмыс-

ляется через образ «Девы Света» и ее потревоженного сна: «Дон-

на Анна спит, скрестив на сердце руки, / Донна Анна видит сны… 

<…> Только в грозном утреннем тумане / Бьют часы в последний 

раз: / Донна Анна в смертный час твой встанет. / Анна встанет в 

смертный час» [Блок 1955: 369–370]. Сопоставляя Командора и 

Ван Гога через аллюзии к Пушкину и образ стула на картинах ху-

дожника, поэт подчеркивает жизненную силу в неодушевленных 

предметах. 

Своеобразным обобщением лейтмотивов стихотворений 

Пушкина и Тарковского является заключительная третья строфа 

стихотворения. Связывая образ ветра не с глубоким оврагом, как в 

стихотворении Пушкина, а с кроной дерева, возможно, кипариса, 
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А. Кушнер подчеркивает равноправие между «поступками» воль-

ного ветра и творческой энергией художника. Неточная глаголь-

ная рифма первых строк «дует/рисует» характеризует незавер-

шенность действия и связывает фразеологизм «вдохнуть душу» с 

профессией живописца. Строфическая анафора «Зачем?» и появ-

ление личного местоимения третьего лица «он» («Зачем он / За-

чем он») усиливают вопросительную интонацию всего стихотво-

рения, акцентируя внимание на создателе картин. 

В противоположность динамике всей строфы вторая и тре-

тья строки, посвященные экфрасису картины «Портрет доктора 

Гаше», выглядят статичными, что обусловливает их связь с пер-

вой строфой стихотворения, где упоминается автопортрет с отре-

занным ухом. Объединяя образы доктора и больного через мотив 

зеленого (нелепая веточка и зеленая куртка), поэт переносит ак-

цент с лица на другие части тела (ухо, рука), характеризуя персо-

нажа через деталь на картине. Своеобразной реакцией на обу-

словленность пушкинского стихотворения (Зачем? / Затем) явля-

ется неожиданное появление вопросительного слова «Куда?» в 

последних строках стихотворения. 

Подчеркнуто открытый финал стихотворения получает, на 

наш взгляд, логическое завершение в образе коляски. Заключая в 

себе неоднозначные характеристики (детская, инвалидная, «купе-

ческая»), слово «коляска» обозначает приспособление для пере-

возки. Легкость коляски «без седока и без поклажи» третьей 

строфы контрастирует с «тяжелым стулом» второй, который был 

кем-то «поставлен». Однако взаимосвязь стул-стук-поступь опре-

деляет сходство стула коляски, образуя образы-перевертыши 

ножка/колесо. Заключительные строки стихотворения А. Кушнера 

посвящены экфрасису картины Ван Гога «Пейзаж в Овере после 

дождя», где нечетко выписанная лошадка в упряжке подчиняется 

длинной ленте дороги, а разнонаправленные мазки, изображаю-

щие окрестности, придают ее движению несколько беспокойный 

характер. Возникает надежда на исцеление, и «нелепая веточка» в 

руках доктора напоминает о Вербном воскресении. 

Таким образом, спустя десять лет А. Кушнер в стихотворе-

нии «Зачем Ван Гог вихреобразный…» вступает в диалог с созда-

телем стихотворения «Пускай меня простит Винсент Ван Гог…». 

Равное количество строк (восемнадцать) подчиняется неодинако-
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вой разбивке на 2-стишия и 6-стишия соответственно. Спор с 

предшественником обнаруживается в интерпретации образа баш-

маков, которые у Тарковского оказываются пыльными, а у Куш-

нера – каменными. Апелляция к Пушкину прослеживается на 

уровне мотивно-образной структуры стихотворения и определяет 

тесную связь произведений русского поэта и голландского ху-

дожника в художественном мире А.Кушнера. 

Своеобразным завершением разговора о поэтических ин-

терпретациях картин Ван Гога станет обращение к стихотворению 

Евгения Рейна (род. в 1935) «Пейзаж в Овере после дождя», напи-

санному через несколько десятилетий после произведений 

А.Тарковского и А.Кушнера. Посвященное одноименной картине 

Ван Гога стихотворение было опубликовано в первом номере 

журнала «Знамя» за 2013 г., в подборке стихов, имеющей подза-

головок «Вдоль времени» [Рейн 2013а: 111–120], и прочитано са-

мим поэтом в эфире телевизионной передачи «Вслух» на телека-

нале «Культура» [Рейн 2013б]. Показательно, что вторым при-

глашенным гостем, в присутствии которого было прочитано сти-

хотворение «Пейзаж в Овере после дождя», являлся А.Кушнер. 

Встреча двух поэтов на съемочной площадке под звуковое «со-

провождение» стихотворения «Пейзаж в Овере после дождя» 

символично откликается на слова В.С.Библера о том, что текст в 

интерпретации гуманитария существует как «граница встречаю-

щихся реплик, как встреча направленных друг к другу речей 

(спрашивающих, отвечающих, соглашающихся, сомневающихся)» 

[Библер 1991: 117]. 

Повышенное внимание к фигуре Ван Гога может быть про-

диктовано в творчестве Е.Рейна интересом как к голландским ма-

стерам (Вермееру Дельфтскому и Винсенту Ван Гогу), так и к те-

ме дружбы и сотворчества, инициировавшей более полувека спу-

стя продолжение поэтического диалога о картинах и посвящение 

поэту Н.: 

 

Пейзаж в Овере после дождя 

Н. 

Осины, ивы около запруд, 

И заросли осоки, и дорога, 

Болото, кочки – все, что есть вокруг – 
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Великолепно, в сущности – убого. 

Искусство, необъятный твой пейзаж 

Нас помещает в бездны сердцевину, 

Какая точная, естественная блажь, 

Художник, как Адам, возник из глины. 

Но если отойти в далекий зал, 

Стать на границе лучших откровений, 

И высмотреть, что быстро срисовал 

Бродяга, сумасшедший, новый гений. 

Там паровозик на краю земли, 

Повозка со снопом у переезда, 

Пустующая лодка на мели, 

Все движется намеренно и резво. 

Все вместе с ним. Отбросив свой мольберт, 

Сам живописец – нищий и богема, 

Спешит в Париж, чтоб выполнить обет, 

Из Амстердама или Вифлеема, 

Теряя тюбики, чужой абсент глуша, 

Среди народных скопищ и уродов, 

И соскребая лезвием ножа 

Пронзительные очи огородов 

[Рейн 2013а: 117]. 

 

Монолитное по форме стихотворение, в отличие от двух 

предшествующих, состоит не из 18, а из 24 строк. Согласно 

названию оно посвящено картине голландского художника, напи-

санной за месяц до самоубийства, экфрасисом которой заканчива-

ется стихотворение А.Кушнера. Эмоциональный тон стихотворе-

ния Е.Рейна контрастирует с изображением на картине Ван Гога, 

где, несмотря на экспрессию линий и насыщенность красок, про-

зрачность и воздушность атмосферы симптоматично откликаются 

на обновление природы, умытой дождем. Перечислительный ряд 

первых трех строк: «Осины, ивы около запруд / И заросли осоки, 

и дорога / Болото, кочки, все, что есть вокруг» – заканчивается 

обобщающей четвертой строкой, заключающей в себе антитезу: 

«Великолепно, в сущности – убого». В экфрасисе картины не про-

явлена индивидуальность оверского ландшафта, описание может 

быть применимо к другим пейзажам сельской местности. 
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Пятая строка «Искусство, необъятный твой пейзаж» пере-

кликается с первыми четырьмя строками, как бы подчеркивая 

нашу мысль о том, что речь идет не столько о пейзаже в Овере, 

сколько о пейзаже как пространстве индивидуального творчества, 

как возможности опоэтизировать реальность, придать сакральный 

смысл всему происходящему, привить «вкус к бескорыстному 

вниманию» [Седакова 1996: 338]. «Возвращение» к картине со-

вершается в следующих восьми строках непосредственно в про-

странстве музея, симптоматично отзываясь, с одной стороны, на 

восприимчивость самого Рейна к живописи, а с другой – на при-

общение зрителя/читателя к созерцанию/вглядыванию: «Но если 

отойти в далекий зал / Стать на границе лучших откровений, / И 

высмотреть…». Примечательно, что в звуковом аналоге поэт за-

меняет слово «лучших» на «высших», последнее символично пе-

рекликается с вертикалью текста. Движение авторской мысли от 

общего к частному – искусство, пейзаж, художник – вновь 

устремляется к конкретной картине, которая характеризуется че-

рез природу творчества самого Ван Гога: «… быстро срисовал / 

Бродяга, сумасшедший, новый гений». 

Нанизывая пестрые определения, относящиеся к художни-

ку, поэт как бы подчеркивает вибрацию его беспокойной натуры и 

вычленяет доминантные образы, созвучные его творчеству. Пове-

дение стихийного гения, чья отравленность творчеством граничит 

с помешательством, «усмиряется» в следующих четырех строках 

за счет обыденного перечисления мелких деталей на ней: «Там 

паровозик на краю земли, / Повозка со снопом у переезда, / Пу-

стующая лодка на мели, / Все движется намеренно и резво». 

Изображенные предметы на картине как будто отзываются своим 

«пограничьем» («на краю земли», «у переезда», «на мели») на 

пространственное расположение зрителя/читателя, который нахо-

дится как бы «на границе» «откровений», и будоражат своей тре-

вожностью его душу. 

Катастрофическая эволюция творчества Ван Гога, заклю-

чавшая в себе 10 лет и закончившаяся самоубийством художника 

в возрасте 37 лет, пунктирно обозначена в заключительных вось-

ми строках, а ее посылом в стихотворении является «рассеченная» 

семнадцатая строка: «Все вместе с ним. Отбросив свой мольберт». 

Переключение внимания с картины «Пейзаж в Овере после до-
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ждя» на подручные средства при ее создании (мольберт) имеет 

символическое значение и обусловлено, на наш взгляд, визуаль-

ной «зависимостью» Е.Рейна от знаменитого автопортрета Ван 

Гога перед мольбертом и с палитрой. Особый драматический фон 

создает известное письмо друга Ван Гога и художника Эмиля 

Бернара к Орье, в котором тоже упоминается о мольберте: «Вас не 

было в Париже, и вы, вероятно, не знаете ужасной новости, кото-

рую я, однако, не могу дольше скрывать от вас. Наш дорогой друг 

Винсент умер четыре дня тому назад. Вы, конечно, уже догада-

лись, что он покончил с собой. В воскресенье днем он ушел в поле 

за Овером, прислонил мольберт к стогу сена и затем выстрелил в 

себя из револьвера» (цит. по: [Ревалд 1996: 281]). 

Смысловые узлы отрывка из письма французского худож-

ника Эмиля Бернара – Париж, Овер, мольберт, револьвер – харак-

терны и для заключительных строк стихотворения, правда, Е. 

Рейн «меняет» револьвер на нож, демонстрируя процесс уничто-

жения не себя, но картины: «И соскребая лезвием ножа / Пронзи-

тельные очи огородов». Причем заключительная строка является 

парафразом известной метафоры Ю.Олеши «голубые глаза огоро-

дов», посвященной тому же полотну Ван Гога. Наряду с Парижем 

возникают Амстердам и Вифлеем. Столица Нидерландов по зву-

ковому составу приближается к имени первого человека на земле 

(Адам–Амстердам), как бы возвращая читателя в начало стихо-

творения, где определяется происхождение художника из глины, 

и в пространство музея, так как в Амстердаме находится самая 

крупная коллекция картин и рисунков Ван Гога. По контрасту с 

землистой горной породой, приобретающей твердость камня после 

обжига и символично оправдывающей повышенную черствость 

человека, божественное начало излучает Вифлеем, в котором по 

преданию родился Иисус Христос. 

Параллель с Христом отсылает к судьбе младшего брата 

Винсента Ван Гога Тео, который скончался в возрасте 33 лет. 

Счастливый муж и молодой отец, Тео Ван Гог своим неожиданным 

уходом спровоцировал еще больше загадок, чем старший брат. По 

воспоминаниям художника Камиля Писсаро, в октябре у Тео про-

изошел «грандиозный скандал с его хозяевами по поводу картины 

Декана. В конце концов, в минуту раздражения, он отказался от 

работы в галерее и внезапно сошел с ума» (цит. по: [Ревалд 1996: 
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283]). Внезапная и необратимая потеря брата и рассудка, привед-

шая Тео к скоропостижной смерти, отсылает к близнечному мифу 

об Аполлоне и Дионисе, составляющему основу концепции творче-

ства и повествующему о трагедии дружбы. 

Стремление Ван Гога к высветлению палитры и солнцепо-

клонничеству, отчасти обусловленное генетической связью с «зо-

лотопрядильщиками», перекликается с рыжим цветом его волос и 

символично оправдывает болезненную тягу Ван Гога к «резко-

желтой ноте». Характерно, что в самом стихотворении не встре-

чается упоминание о цвете, играющем ведущую роль в творчестве 

художника-постимпрессиониста и постоянно появляющемся на 

страницах его писем.  

Итак, обращаясь к картине «Пейзаж в Овере после дождя», 

хранящейся в ГМИИ им. А. С. Пушкина, Е. Рейн демонстрирует 

непосредственное впечатление от полотна, обращая внимание на 

процесс его восприятия: «Но если отойти в далекий зал, / Стать на 

границе лучших откровений». Любопытно, что на самом деле 

«далекий зал» оказывается небольшой проходной комнатой в му-

зее, где наряду с пятью картинами Ван Гога располагается еще 

несколько полотен других художников. Расширяя и драматизируя 

границы пейзажа/пространства как такового, поэт в заключитель-

ных строках стихотворения символически обращает «пейзаж по-

сле дождя» в «затишье перед бурей», подчеркивая трагическую 

судьбу художника. 

Укрупняя надрывный характер жизнетворчества Ван Гога 

через изображение разрушительного творческого процесса («И 

соскребая лезвием ножа / Пронзительные очи огородов») и пере-

числительный ряд хаотичных поступков («отбросив свой моль-

берт», «теряя тюбики», «абсент глуша»), Е. Рейн как будто вторит 

опубликованной личной переписке Ван Гога, переведенной на 

разные языки и неоднократно переизданной, в которой отразилась 

«горячая» натура художника. Посвящая печатный вариант стихо-

творения некоему поэту Н., а во время выступления перед слуша-

телями игнорируя это посвящение и акцентируя внимание на ме-

сторасположении картины и имени живописца, поэт объединяет в 

двух посвящениях литературу и живопись, стремясь силой голо-

сового напора и энергетикой звучания передать тернистый путь 

художника. 



 24 

Подведем общий итог. А.Кушнер и Е.Рейн обращаются к 

картине Ван Гога «Пейзаж в Овере после дождя», которая хранит-

ся в ГМИИ им. А.С.Пушкина. Если А.Кушнер завершает стихо-

творение экфрасисом данного полотна и неожиданным появлени-

ем вопросительного слова «Куда?» вместо «Зачем?», то Е.Рейн 

выносит название картины в заглавие стихотворения и акцентиру-

ет внимание на ее непосредственном восприятии, расширяя гра-

ницы музейного зала и человеческих возможностей. Экфрасис 

еще одной картины Ван Гога из ГМИИ им. А.С.Пушкина «Порт-

рет доктора Гаше» в стихотворении А.Кушнера подчеркивает 

стремление поэта к «живому» диалогу с картиной. Однако разго-

вор с картиной оборачивается в стихотворении А.Кушнера диало-

гом с произведениями А.Пушкина, через которые он отчасти и 

воспринимает творчество Ван Гога. А посылом к диалогу являет-

ся стихотворение А.Тарковского «Пускай меня простит Винсент 

Ван Гог…». 

Экфрасис в стихотворении А.Тарковского и Е.Рейна в пер-

вом случае стимулирует «проникновение» лирического героя в 

картину и акцентирование близости автора стихотворения и со-

здателя картины «Пейзаж с дорогой, кипарисом и звездой», а во 

втором – нахождение новых слов и смыслов через обобщение 

разнообразных художественных интерпретаций жизни и творче-

ства Ван Гога. Поэтому стихотворение А.Тарковского создает ил-

люзию вхождения в картину и общения с ее персонажами, а по-

пытка Е.Рейна передать тернистый путь художника через много-

словие оказывается успешной при наличии звукового аналога, к 

которому мы обращались при анализе произведения. Примеча-

тельно, что стихотворение А.Кушнера положено на музыку Гри-

горием Гладковым и его звуковая интерпретация подчеркивает 

музыкальность данного произведения, инициируя новые «прочте-

ния». 

Все поэты подчеркивают отзывчивость картин художника: в 

первом стихотворении – через образ зрачка, который глядит на 

зрителя с картины и служит ему проводником, во втором – через 

упоминание автопортретов и портретов, на которых персонажи 

глядят вслед зрителю, в третьем – распространением метафоры 

глаз на пейзаж, когда каждый мазок художника становится оком. 

Динамичный способ выдавливания мазков прямо из тюбиков на 
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поверхность холста и вариации Ван Гога с цветом на собственных 

картинах приводят Е.Рейна к отказу от цвета как такового и к пе-

речислительному ряду изображенного на картине. В то время как 

А.Тарковский акцентирует внимание на лимонно-желтом и темно-

синем, а А.Кушнер – на желтом и зеленом. 

 

 

Задания для самостоятельной работы 
 

1. Выберите из поэтического наследия А.Тарковского сти-

хотворение, посвященное творческим профессиям («Балет», «Ак-

тер», «Пауль Клее» и др.). Проанализируйте поэтические средства 

создания образа художника в контексте проблемы взаимодействия 

искусств. 

 

2. Прочитайте стихотворение А.Тарковского «Манекен» 

(1969). Определите отношение автора к «неживому натурщику». 

Чем отличается, на ваш взгляд, позирующий живой натурщик от 

«деревянного» «на шарнирах»? Какие философские вопросы вы-

зывает у лирического героя стихотворения обычный манекен? 

 

Манекен 

 

В мастерской живописца сидит манекен 

Деревянный, суставчатый, весь на шарнирах 

Откровенный, как правда, в зияющих дырах 

На местах сочленений локтей и колен. 

Пахнет пылью и тленом, пахнёт скипидаром, 

Живописец уже натянул полотно. 

Кем ты станешь, натурщик? Не все ли равно, 

Если ты неживой и позируешь даром. 
 

Ах, не все ли равно. Подмалевок лилов, 

Черный контур клубится под кистью шершавой. 

Кисть в союзе с кредитками, краска со славой. 

Нет для смежных искусств у поэзии слов. 
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Кто хозяин твой? Гений? Бездарность? Халтурщик? 

Я молве-клеветнице его не предам, 

Потому что из глины был создан Адам. 

Ты – подобье Адама, бесплатный натурщик. 
 

Кто я сам, если плачут и ходят окрест 

На шарнирах и в дырах пространство и время, 

Многозвездный венец возлагают на темя 

И на слабые плечи пророческий крест? 

 

3. Проанализируйте стихотворение А. Кушнера «Арльские 

дамы», посвященное одноименной картине Ван Гога. Какие 

экфрастические образы и детали появляются в нем? Сравните в 

этом аспекте стихотворения «Зачем Ван Гог вихреобразный…» 

(1969) и «Арльские дамы» (2014). 

 

Арльские дамы 

 

Арльские дамы, у них и на шали узор 

В мелкий цветочек, у них и в руках по букету. 

Ну и на клумбах такой же счастливый набор 

Ярких цветов, ни пышней, ни пестрей его нету. 

 

Так почему ж эти арльские дамы мрачны? 

Так почему же цветы их не радуют эти? 

Словно их мучает тёмное чувство вины, 

Словно, горюя, они за Ван Гога в ответе. 

 

Жёлтый, карминный, оранжевый, розовый цвет. 

Ах, и дорожки извилисто-мягки, не прямы. 

Он же для вас легкомысленный выбрал сюжет, 

Что ж вы его так подводите, арльские дамы? 

 

 

4. Прочитайте стихотворение Е. Евтушенко «Монолог из 

драмы “Ван–Гог”» (1957), опубликованное за год до стихотворе-

ния А. Тарковского «Пускай меня простит Винсент Ван Гог…». 
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Насколько вписывается данное стихотворение в контекст раз-

мышлений над экфрасисом?  

 

Монолог из драмы «Ван–Гог» 

Ю. Васильеву 

Мы те,  

        кто в дальнее уверовал, –  

безденежные мастера. 

Мы с вами из ребра Гомерова, 

мы из Рембрандтова ребра. 

Не надо нам  

          ни света чопорного, 

ни Магомета, 

          ни Христа, 

а надо только хлеба черного, 

бумаги, 

           глины 

       и холста! 

Смещайтесь, краски,  

        знаки нотные! 

По форме и земля стара –  

мы придадим ей форму новую, 

безденежные мастера! 

Пусть слышим то свистки,  

          то лаянье, 

пусть дни превратности таят, 

мы с вами отомстим талантливо 

тем, кто не верит в наш талант! 

 

 

Вперед, 

            ломая 

           и угадывая! 

Вставайте, братья, –  

           в путь пора. 

Какие с вами мы богатые, 

безденежные мастера! 
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5. Как известно, Винсент Ван Гог, уступающий в мировом 

искусстве по количеству созданных автопортретов только Рем-

брандту, никогда не писал портрета своего брата Тео [Дмитриева 

1980: 208]. Исследователь выдвигает предположение, что на од-

ном из автопортретов, «написанном в легких, изысканно-светлых, 

даже нарядных тонах», Винсент все же «объединил» «свой облик 

с обликом брата» [там же]. По нашим предположениям, речь идет 

о парижском автопортрете 1887 г., выразительностью глаз, фор-

мой носа и нижней частью лица отсылающем к известной фото-

графии Тео. В письмах к Тео Винсент часто объединяет собствен-

ную внешность с внешностью брата: «Мой дорогой Тео! Гоген и я 

были вчера в Монпелье, чтобы посмотреть музей и зал Бриаза 

<...> Там есть один портрет Делакруа, изображающий некоего 

господина с бородой и рыжими волосами, который до проклятия 

похож на тебя или на меня» (Арль, 1888) [Ван Гог 1994: 170]. 

Прокомментируйте данное высказывание Ван Гога с точки зрения 

внешней похожести людей, предполагающей внутреннюю бли-

зость, и экфрастического дикурса. 

 

 

Темы творческих работ 
1. Особенности создания образа художника в романе амери-

канского писателя Ирвинга Стоуна «Жажда жизни» (1954). 

2. Интерпретация личности и творчества Ван Гога в одно-

именной экранизации Винсента Миннелли и Джорджа Кьюкора 

(1956) по роману Ирвинга Стоуна.  

3. Образ художника и экфрасис его картин в художествен-

ной биографии французского писателя Анри Перрюшо «Жизнь 

Ван Гога» (1973).  

4. Роль картины Ван Гога «Едоки картофеля» в одноимен-

ном романе Дмитрия Бавильского (2002). Тема добра и зла в ро-

мане. Образ главной героини. 

5. Герой и конфликт в романе Адама Торпа «Правила пер-

спективы» (2007). Картина Ван Гога «Художник в окрестностях 

Овера» в интерпретации главного героя романа герра Хоффера.  

 



 29 

Литература 
1. Библер, В. С. Михаил Михайлович Бахтин, или Поэтика 

культуры / В. С. Библер. – М.: Прогресс, Гнозис, 1991. – 176 с. 

2. Ван Гог, В. Письма / пер. Н. Щекотова. – М.: Терра, 1994. 

– Т. II. – 400 с. 

3. Давыдов, С. Туз в «Пиковой Даме» / С. Давыдов // Новое 

литературное обозрение. – 1999. – № 37. – С. 110–128. 

4. Дмитриева, Н. А. Винсент Ван Гог. Человек и художник / 

Н. А. Дмитриева. – М.: Наука, 1980. – 397 с. 

5. Евтушенко, Е. Взмах руки / Е. Евтушенко. – М.: Молодая 

гвардия, 1962. – 350 с. 

6. Каверин, В. А. Вечерний день. Письма. Встречи. Портре-

ты / В. А. Каверин. – М.: Сов. писатель, 1980. – 504 с. 

7. Кушнер, А. По эту сторону таинственной черты. Стихо-

творения. Статьи о поэзии / А. Кушнер. – СПб.: Азбука, Азбука-

Аттикус, 2011. – 544 с. 

8. Лаврин, А. Примечания / А. Лаврин // Тарковский А. 

Собр. соч.: в 3 т. Стихотворения. – М.: Худож. лит., 1991. – Т. 1. – 

С. 414–451. 

9. Пушкин, А. С. Полн. собр. соч.: в 17 т / А. С. Пушкин. – 

М.: Воскресенье, 1995. – Т. 8, кн. 1. – 496 с. 

10. Ревалд, Дж. Постимпрессионизм / пер. с англ. П. В. Мел-

ковой. – М.: Республика, 1996. – 463 с. 

11. Рейн, Е. Вдоль времени / Е. Рейн // Знамя. – 2013. – № 1. 

– С. 111–120. 

12. Рейн, Е. Выступление на передаче «Вслух» на тему: «Как 

подняться над графоманией?» // Телеканал «Культура». – 2013. – 

Режим доступа:: 
http://tvkultura.ru/video/show/brand_id/20929/episode_id/167398/vide

o_id/167398/viewtype/picture/ (дата обращения: 01.06.2013). 

13. Рейн, Е. Три рассказа [Электронный ресурс] / Е. Рейн // 

Вестник Европы. – 2002. – №7–8. – Режим доступа:  

http://magazines.russ.ru/vestnik/2002/7/rein-pr.html (дата обращения: 

02.04.2014). 

14. Седакова Ольга беседует с Валентиной Полухиной // Но-

вое литературное обозрение. – 1996. – № 17. – С. 318–354. 



 30 

15. Тарковская, М. А. Сквозные комментарии / М. А. Тар-

ковская // Тарковский А. А. Судьба моя сгорела между строк. –М.: 

Эксмо, 2009. – С. 267. 

16. Тарковский, А. Перед снегом. Стихи / А. Тарковский. – 

М.: Сов. писатель, 1962. – 144 с. 

17. Тарковский, А. Собр. соч.: в 3 т. Стихотворения / А. Тар-

ковский. – М.: Худож. лит., 1991. – Т. I. – 462 с. 

18. Тарковский, А. А. Судьба моя сгорела между строк / А. 

А. Тарковский. – М.: Эксмо, 2009. – 400 с. 

19. Тресиддер, Дж. Словарь символов / пер. с англ. С. Паль-

ко. – М.: Фаир–Пресс, 2001. – 448 с. 

20. Холшевников, В. Е. Что такое русский стих / В. Е. 

Холшевников // «Мысль, вооруженная рифмами»: Поэтическая 

антология по истории русского стиха /  сост., авт. ст. и примеч. В. 

Е. Холшевников. – Л.: Изд-во Ленингр. ун-та, 1983. – С. 5–42. 



 31 

Глава 2. Диалог писателя и художника  
в творчестве Дины Рубиной2

 

 

Жанр книги Дины Рубиной (род. в 1953) и Бориса Карафе-

лова (род. в 1946) «Окна» (2012) не поддается однозначному 

определению, поэтому не удивляет «полифония» подзаголовков, 

каждый из которых по-своему оправдан. В библиографии на сайте 

Дины Рубиной книга обозначена как «сборник рассказов» [Рубина 

2012г], хотя сама писательница в интервью предпочла слово «но-

веллы» [Рубина 2011]. Разные по форме и содержанию тексты-

воспоминания, тексты-размышления, тексты-путешествия (в раз-

ных смыслах этого слова) можно назвать и эссе, и очерками, и 

этюдами, хотя в каждом с разной степенью событийности обна-

руживается «пунктирный» сюжет, во многом автобиографический 

(от детства и родословной к замужеству, переездам и постоянной 

творческой работе). 

Очередная «внесезонная» книга Дины Рубиной на сайте ма-

газина обозначена как «авторский сборник» [Рубина 2012в], а в 

самом издании как «роман» [Рубина 2012б]. Последнее определе-

ние отсылает к известной книге Луи Арагона «Анри Матисс: ро-

ман» (1971), к диалогу поэта и живописца: «В прошлое отворяется 

дверь. Или окно. <…> Эта книга не похожа ни на что, у нее свой 

беспорядок» [Арагон 1981, I: 9]. Французский писатель называет 

свою книгу текстов о Матиссе, написанных в разное время и ил-

люстрированных произведениями художника, «романом о живо-

писи… и романом о мыслях, вступающих в спор между собой, 

или вытекающих одна из другой, или вдруг настигающих какой-

то давний момент собственного развития…» [там же: 196]. Встре-

чи, беседы, грезы, «наносы уходящего времени», «пласты глав, 

скобок, отступлений» определяют и структуру «Окон».  

Фактически у книги два автора. Над замыслом «Окон» Дина 

Рубина, по ее собственным словам, работала вместе со своим му-

жем – художником Борисом Карафеловым [Рубина 2011]. Аль-

                                                 
2 Глава подготовлена по материалам статьи: Бочкарева Н.С., Загороднева 

К.В Экфрасис и иллюстрация в книге «Окна» Дины Рубиной и Бориса 

Карафелова // Вестник Пермского университета. Российская и зарубежная 

филология. 2013. Вып. 3 (23). С. 172–181. 
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бомный формат и обложка подчеркивают живописную составля-

ющую книги. Наша цель – проанализировать взаимоотношения 

экфрасиса и иллюстрации в книге «Окна». И экфрасис, и иллю-

страция как варианты взаимодействия словесного и изобразитель-

ных искусств характеризуются «доминированием текста» [Sarapic 

2009: 287–289], но различаются материальным (иллюстрация) и 

нематериальным (экфрасис) присутствием картины. Однако с 

картинами Б.Карафелова дело обстоит сложнее. Создаваясь как 

самостоятельные картины, они получают статус иллюстрации 

только в книге. 

Сам замысел книги «Окна», раскрытый в предисловии «От 

автора», указывает на ее экфрастический характер: она возникла 

непосредственно в результате разглядывания Диной Рубиной кар-

тин Бориса Карафелова:  

«Это был портрет нашей дочери, сидящей на широком  

подоконнике в чудесном доме в Галилее, где когда-то мы любили 

отдыхать.  

И тут, в пустой комнате, в молочно-белом облаке верхнего 

света, он вновь со мной “заговорил” с мольберта. Я сказала: 

– Ева на окне, под окном, среди окон» [Рубина 2012б: 6]. 

Объект этого экфрасиса – картина «В горах Галилеи» (2008) 

– в качестве иллюстрации предваряет предисловие, становясь 

своеобразной визуальной аллегорией, требующей вербального 

истолкования. 

Диалог писателя и художника выражен в беседе зрителя с 

картиной: «визуальная реплика» получает вербальный ответ-

толкование зрителя-писателя («…он вновь со мной “заговорил” с 

мольберта. Я сказала…»). Следующая реплика расширяет диалог 

до беседы перед картиной двух зрителей – писателя и художника: 

«Мой муж, распутывая узлы, оглянулся на портрет и сказал:  

– Да у меня чуть не в каждой картине – окно…» [там же: 6]. 

Оскар Уайлд в предисловии к роману «The Picture of Dorian 

Gray» парадоксально заметил, что искусство отражает не природу, 

а зрителя (It is the spectator, and not life, that art really mirrors 

[Wilde 1979: 78]). Экфрасис, в свою очередь, это «образ не карти-

ны, а ви дения, постижения картины» [Геллер 2002: 10], поэтому 

новое ви дение одних и тех же картин рождает новые образы: «…я 

смотрела на них [картины] новыми удивленными глазами: а ведь 
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и правда – сколько их у него, этих картин, где в разных окнах си-

дят, стоят, выглядывают или проходят мимо разные люди. Да и 

сами картины были окнами, откуда глядели в мир множество пер-

сонажей, в том числе и сам художник, и мы, его домашние» [Ру-

бина 2012б: 6]. Экфрасис – это всегда встреча взглядов, всегда 

диалог, в который часто вступает и музыка. 

Предисловие к «Окнам» завершает необычный («визуаль-

ный») взгляд на музыку через описание оркестра, причем не из зри-

тельного зала, а сверху (положение над сценой, меняющее про-

странственную перспективу и позволяющее видеть «лицо дириже-

ра, профили оркестрантов, пюпитры с раскрытыми нотами…»): 

«…Подо мной плавно покачивалась библейская волна виш-

невой арфы на полном плече роскошной арфистки. Один из кон-

трабасистов, похожий на персонажа с гравюры Домье, склонялся 

к инструменту так предупредительно и даже угодливо, словно 

прислуживал ему за столом: чего изволите? Другой, щипая стру-

ну, мерно качал головой в такт движению руки – как мул, что 

поднимается по крутой тропинке в гору. 

А дирижер… тот дирижировал ртом: округлял губы на кре-

щендо, издавал беззвучный вопль на фортиссимо, растягивал их в 

мучительной гримасе блаженства на диминуэндо, захлопывал рот 

на резком коротком аккорде… 

И при этом пружинисто приплясывал на подиуме, как царь 

Давид перед Господом, отпихивая локтями кого-то невидимого, 

кто так и норовил подобраться с изощренно злодейскими, захват-

ническими намерениями… 

Я парила над сценой и чуть не расплавилась от счастья – 

потому что внизу, на пюпитрах, двойными окошками в мою про-

шлую жизнь белели раскрытые листы оркестровых партий, пол-

ные грачиным граем нот…» [там же: 10–11].  

В этой развернутой визуальной метафоре («…буквально си-

дела в музыке по самую макушку…»), которую можно назвать 

«музыкальным экфрасисом», эксплицирован библейский интер-

текст, подчеркивающий мотив творения – рождения «новой  

книги». 

Сам процесс создания этой разрозненной «межсезонной» 

книги вольно или невольно отразился в процессе создания новой 
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мастерской Бориса («вырастив комнату из балкона»). Книгу и ма-

стерскую сближает сложная архитектоника окон-отражений: 

«Пространство получилось небольшим, но из-за двух высо-

ких окон – в стене и в потолке – удивительно радостным и вкус-

ным для глаз: прямо-таки перенасыщенным взбитыми сливками 

густого света. 

Вертикальное окно вверху, журавлем взмывая к гребню 

крыши, отбрасывало на пол косой прямоугольник солнца. И в 

этом лучезарном окне, посреди белой комнаты, стоял мольберт. 

Борис внес первую связку холстов, ослабил узел на веревке, 

и одна картина стала медленно выпадать углом. Я ее подняла и 

поставила на мольберт» [там же: 6]. 

Вертикальная динамика косых линий в мастерской услож-

няет «длинную анфиладу оконных отражений» [там же: 7] на кар-

тинах художника. Дина Рубина многогранно разворачивает тра-

диционную поэтическую метафору окна-зеркала, используя «эф-

фект бесконечной цепи отражений, создаваемый при помощи рас-

положенных друг против друга зеркал и встречающийся чаще 

всего в интерьерах эпохи барокко» [Рубинс 2003: 291]. 

Каждая книга писательницы вбирает в себя предыдущие и 

последующие, всю ее жизнь («заколоченные» и «открытые» ок-

на): «…мои мечты, мои страхи, моя семья, мои книги; все мои ге-

рои – уже рожденные и те, кому только предстоит родиться» [Ру-

бина 2012б: 8]. Если у нее самой «ни одной двери, только окна», 

то у мужа «во дворе старой Винницы – полуразваленный домиш-

ко, вросший в землю по самое окно, через которое можно было 

запросто шагнуть в комнату, не слишком высоко подняв ногу…» 

[там же: 9]. 

Особого исследования заслуживает экфрасис городов (или 

«топоэкфрасис» [Клинг 2002]), увиденных через оконные проемы: 

«…окна квартир, ресторанов, отелей, стрельчатые окошки 

французских и немецких замков; двойные, разделенные колонной 

красноватого мрамора, аркады флорентийских палаццо; синие – 

против сглаза – ставни окон на улочках древнего Цфата; мавритан-

ские полосатые арки над окнами средневековой Кордовы и узкие, 

истекающие струйкой света бойницы башни Хиральда в Севилье: 

поднимаешься в ней, и сквозь невероятную толщину стен видишь 

фрагменты белого города в черных проемах… 
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А еще – зарешеченные окна Армянского квартала в Иеруса-

лиме; огромные и глубокие окна-сцены Амстердама и закрытые 

ставнями, таинственно непроницаемые окна-тайны Венеции. 

Не говоря уже о распахнутых в нашу память окнах Москвы, 

Винницы, Ташкента…» [Рубина 2012б: 9]. 

Короткие зарисовки Амстердама и Дельфта ассоциативно 

отсылают к голландской живописи, но не указывают на конкрет-

ные произведения или конкретных художников. Картины самого 

Бориса Карафелова вызывают у Дины Рубиной собственные вос-

поминания, поэтому изображения в вербальном и визуальном 

«окнах» не совпадают, но перекрещиваются, так как писатель и 

художник смотрят в них «с разных сторон». 

В заключительном рассказе «Долгий летний день в синеве и 

лазури» попытка «перевести» в слова визуальные впечатления от 

Крита выражается через цвет: «…время от времени поднимая го-

лову и сквозь оранжевую тень от шляпы вглядываясь в ярчайшую, 

до рези в глазах, синеву горизонта: пыталась подобрать слова, ко-

торыми надо все это рассказать». Колыбель человека, «древнее, 

щедрое, трогательное Средиземноморье» воплощается в «смут-

ных византийских лицах критян, их венецианских глазах, вобрав-

ших цвет моря и неба; синих, синих окнах их дома…». В этом 

контексте ассоциацию с византийской мозаикой и венецианским 

стеклом вызывает метафора поиска слов: «…первыми подворачи-

вались слова случайные, мутноватые, как осколки старого стекла, 

что выносят на берег волны» [там же: 260, 274].  

Другая развернутая метафора процесса писания связана с 

живописью: «… как старая картина, что лет пятьдесят валялась 

где-то на чердаке у дальних родственников умершего художника. 

Но я знала: стоит смыть с холста нарост давней пыли, как про-

явятся более свежие краски. То же и на бумаге: снимая с неуклю-

жей, в застиранных лохмотьях фразы слой за слоем, дойдешь до 

такой прозрачности смысла, что имена предметов и существ ста-

нут почти невидимы, а сквозь них воссияет море, жужжание 

бронзовых мух, черная собака, бегущая по кромке прибоя… И я 

вычеркивала, писала поверх слов, опять вычеркивала, злясь на 

свое бессилие» [там же: 260]. Мотив палимпсеста связывает древ-

нюю традицию с современной культурой, писание на восковых 

дощечках с масляной живописью, позволяющей накладывать 
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краску слоями. Метафорические отношения слова и изображения 

обнаруживают парадоксальные отношения между содержанием и 

формой, «прозрачностью» смысла и «невидимостью» имен, за ко-

торыми «воссияют» образы. 

Однако не греческий, а «“итальянский текст” отбивает 

ритм, заданный хронотопом прозы Рубиной в Европе» [Шафран-

ская 2008: 91], причем особое место в нем принадлежит Венеции. 

Загадочному городу посвящен третий из девяти рассказов книги, 

отделяющий, словно театральный занавес, детство от зрелости. 

Здесь особенно отчетливо звучит тема творческого содружества 

писателя и художника, мужа и жены: «В то время мы с Борисом 

уже задумали эту странную совместную книгу, где оконные пере-

плеты в его картинах плавно входили бы в переплет книжный, а 

крестовина подрамника служила бы образом надежной крестови-

ны окна-сюжета». В Венеции они вместе собирают самую бога-

тую коллекцию окон-сцен, в которых отражается ежегодный те-

атр, карнавал, маскарад: «Каждый в этом городе одновременно и 

зритель, и актер, вне зависимости от того, по какую сторону рам-

пы находится» [Рубина 2012б: 58, 90]. 

«Снег в Венеции» пародирует не только венецианский текст 

русской и мировой литературы (неслучайно карнавальное созву-

чие названия со знаменитой новеллой Томаса Манна «Смерть в 

Венеции» (1911) и ее последующими отголосками), но и извест-

ную повесть самой Дины Рубиной «Высокая вода венецианцев» 

(2000). Пародийное противопоставление двух венецианских тек-

стов Дины Рубиной подчеркивается сходством и различием их 

экфрастической структуры. В центре венецианского топоэкфраси-

са обнаруживаются картины, многогранно отражающие сюжет, 

содержащие в себе его загадку, разворачивающие его в «обратной 

перспективе» хронотопа культуры. Для героини повести значи-

мым становится посещение церкви Сан-Джорджо Маджоре, для 

героев рассказа – только зала Академии. Не ставя специальной 

задачей сравнение двух произведений, обратимся к экфрасису 

живописных полотен и живописным иллюстрациям в последнем 

рассказе. 

«Снег в Венеции» состоит из трех глав, формально соответ-

ствующих не столько трем дням, проведенным супругами в Вене-

ции, сколько драматургии «рассказа в рассказе», причудливым 
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переплетениям сюжета творения (творческого содружества писа-

теля и художника) и сюжета творимого (авантюрного приключе-

ния карнавальных Отелло и Дездемоны, соединяющего трагедию 

Шекспира с комедией дель арте). Творимый сюжет состоит из пя-

ти эпизодов-встреч, и третий (центральный) эпизод происходит в 

галерее Академии. 

В повести «Высокая вода венецианцев» героиня тоже посе-

щает Академию, но, «перенасыщенная в юности этим высокока-

лорийным продуктом», вскользь отмечает в письме картины Бел-

лини и Карпаччо. Рисунок заключенного на стене тюрьмы Поцци 

привлекает ее сходством с умершим братом-художником. Соб-

ственные волосы напоминают ей живопись Тициана, а двойнику 

брата – итальянскому художнику Антонио – «Юдифь» Джор-

джоне [Рубина 2005: 64, 71, 37, 111]. Мистический характер сю-

жета подчеркивается этой странной реминисценцией. Известно, 

что картина Джорджоне находится в Эрмитаже [Шапиро 1989: 

47–48], куда героиня часто ходила с братом, а итальянский юноша 

учился в Англии и не был в России. 

Основной живописный экфрасис в повести – полотно Тин-

торетто «Тайная вечеря» в церкви Сан Джорджо Маджоре (50–

53). «Величие и страсть» выражаются в «Прелюдии» Баха и в 

движении рук на полотне: «…руки на картинах венецианцев – 

возьми Тициана, Веронезе, Тинторетто или Джорджоне – не менее 

выразительны, чем лица. Они восклицают, умоляют, спрашивают, 

гневаются и ликуют… <…> …лица в тени, вполоборота, в про-

филь, опущены или заслонены, словно персонажи уклоняются от 

встречи с тобой. А руки так потрясающе одухотворены, так живы, 

так дерзки, так коварны. Картина шевелилась от движения мно-

жества изображенных на ней рук» [Рубина 2005: 51–52]. Этот об-

раз вызывает ассоциацию с волосами-змеями Медузы Горгоны, 

которые получают развитие в описании волос героини 

(«…растрепавшиеся после примерки множества мертвых личин 

медно-каштановые, дышащие пряди волос»), хотя сама она срав-

нивает себя с ветхозаветным героем («…она, конечно, потеряет 

свои прекрасные волосы, как Самсон, и так же останется безза-

щитной») [там же: 92, 99]. 

На переднем плане картины Тинторетто изображены бук-

вально выходящие «за рамку» сюжета Тайной вечери не столько 
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евангельские, сколько античные (точнее – ренессансные) фигуры 

мужчины и женщины, между которыми находится собака. Кажется, 

что эти фигуры появляются и на заднем плане картины. Возникает 

ощущение, что именно они «оживают» в повести Дины Рубиной в 

образах главной героини и художника Антонио (и, конечно, собаки, 

которая их связывает). Но этот «секрет» открывается только для 

тех читателей, кто видел картину, так как в экфрасисе он совер-

шенно не отражен, если не считать экфрасисом всю повесть. 

В повести героиня, справившись с путеводителем, собирает-

ся увидеть две картины Тинторетто, но говорит только о «Тайной 

вечери», хотя в клиросе церкви Сан Джорджо Маджоре кроме нее 

хранится «Сбор манны» Тинторетто, а в капелле умерших – его же 

«Снятие с креста». Кроме того, в церкви находится «Святой Геор-

гий, поражающий дракона» кисти Карпаччо [Три жемчужины Ита-

лии 1998: 133]. В рассказе герои собираются посмотреть в Акаде-

мии только две картины, но вынуждены увидеть и третью. Пробе-

гая другие залы («Карпаччо – на фиг, Беллини – на фиг, Джор-

джоне и Бассано – свободны навек….»), они останавливаются, ве-

роятно, в десятом зале, где хранится грандиозное полотно «Пир в 

доме Левия» Паоло Веронезе (а также цикл Тинторетто «Чудо св. 

Марка» [там же: 135]). 

Экфрасис картины Веронезе подготавливается всем пред-

шествующим повествованием (даже упоминанием имени худож-

ника в первой главе), поэтому на этот раз для понимания картины 

героине не понадобились объяснения мужа-художника: «…передо 

мной развернулась аркада с пиршеством такого размаха, что дух 

захватывало; сквозь высокие арки мраморной колоннады празд-

нично сияли вдали небо Венеции, розовый камень ее церквей и 

колоколен, округлые чалмы ее куполов, балконы и балюстрады ее 

палаццо. А за длинным столом и вокруг него пребывали в кипучем 

движении знатные патриции и горожане, купцы, карлики и арапча-

та, и целая гурьба беспокойных расторопных слуг» [Рубина 2012б: 

73]. В первом предложении пейзаж Венеции предстает «сквозь вы-

сокие арки мраморной колоннады» (вариант арочного окна и про-

странственной вертикали), а во втором праздничная толпа органи-

зована вокруг длинного стола (пространственная горизонталь). 

Ненужность пояснений обусловлена зеркальностью кон-

струкции: на картине изображена та самая Венеция, которую ге-
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рои только что видели за стенами Академии. В дальнейшем это 

впечатление подтверждается и усиливается: «Будто карнавальная 

толпа хлынула сюда с пьяццы Сан-Марко и застыла в детской иг-

ре “замри!”. Во всяком случае, персонажи на картине были одеты 

в те же костюмы, что и утренняя группа американских туристов 

на кампо Санта-Мария Формоза. Движение каждого началось ми-

нуту назад и в любую минуту было готово продолжиться» [там 

же: 73]. Гармония предыдущего описания, создающего эффект 

естественности жизни в ее «кипучем движении», нарушается 

условностью карнавала и пересечением границы, отделяющей ис-

кусство от жизни. Сразу обнаруживается статичность изображе-

ния и искусственность костюмов, особенно очевидная при упоми-

нании об американских туристах. 

Однако саму Дину Рубину это не смущает, она с увлечени-

ем включается в игру, проявляя поистине детский азарт, желание 

все потрогать и попробовать, любопытство к бытовым деталям: 

«Казалось, можно войти в картину, усесться за стол, налить себе 

вина, побродить среди колонн, потрепать за щечку девочку на пе-

реднем плане. Можно было без конца рассматривать и открывать 

все новые бытовые детали – например, как идет носом кровь у 

одного из персонажей…» [там же: 73]. 

Диалог писателя-зрителя с картиной переходит в беседу пе-

ред картиной писателя и художника (на этот раз не автора карти-

ны). Художник «с явным удовольствием» отмечает яркую цвето-

вую гамму и отсутствие «исторической основы евангелий»: «Ка-

кая сила, а? какая легкость цветовых сочетаний … Краски прямо 

звенят, кипят! И ведь ему в сущности плевать на историческую 

основу евангелий: разве это древняя Иудея? Какой там Левий, при 

чем тут времена Иисуса! Его интересуют только Венеция и венеци-

анцы – их жизнь, быт, одежда». Замечания его спутницы, сначала 

более оригинальные, заканчиваются совсем банально: «Некоторая 

цветовая э-э-э… отвага в одежде присутствует: тона, прямо скажем, 

витражные… Такая книжка-раскраска в детском саду. Вон, Иисус – 

хитон розовый, плащ на плечах темно-зеленый. Воображаю кого-то 

из моих знакомых в подобном прикиде в общественном городском 

транспорте, например». История с инквизицией получает романти-

ческую окраску через упоминание о «поэтах и безумцах», а завер-

шается экфрасис картины возвращением к окнам-аркам: «Веронезе 
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всегда стремился вовне, его привлекал внешний мир, выход в него, 

отсюда и окна, и все эти сквозистые арки…» 

По контрасту, который подчеркивается расположением кар-

тины, представляется «Пьета» Тициана: «Классический сюжет – 

оплакивание Христа. Сцена, как и полагается, мрачная: мертвое 

тело, окаменевшая в своей скорби Мария, вопящая в пустоту Ма-

рия Магдалина и коленопреклоненный старик Никодим, в кото-

ром Тициан, говорят, изобразил себя самого». В этом абзаце, пе-

редающем сюжет картины, автор-повествователь отказывается от 

маски наивной девчонки и превращается в зрелого человека, ис-

кушенного искусством (хотя искусствоведческая составляющая 

комментариев известных картин в книге «Окна» не выходит за 

рамки популярной информации). 

По мнению исследователей, на названных полотнах Веронезе 

и Тициана присутствуют автопортреты (Веронезе, вероятно, изоб-

разил себя в фигуре гостя), что согласуется с присутствием Дины 

Рубиной в книге «Окна». Контраст двух картин подчеркивается 

цветовой гаммой и пространственным решением: «Да, это не пир. 

Вот уж где мрачный тупик – глухая ниша в стене, темный камень, 

полное отсутствие окон и арок; ни воздуха, ни света, ни надежды. 

Все сумрачно в этой последней картине Тициана» [там же: 74].  

Диалог с картиной опять незаметно переходит в диалог пе-

ред картиной. Видение героини-писателя рождает новые образы-

ассоциации («похожа на надгробную плиту», «какой-то бурый 

сумрак», «будто все под водой»). Благодаря точным репликам 

«ученика» (писательницы) и комментариям «экзегета» (художни-

ка) картина Тициана получает объем, раскрывается в истории со-

здания, «мощной осязательной пластике», «невероятной пласти-

ческой мощи» [там же: 74–75]. Экфрасис картины «Пьета» Тици-

ана завершается традиционным образом «Венеции, уходящей под 

воду», символом смерти. 

Пространные рассуждения художника неожиданно преры-

ваются звонкой и грубой репликой, привлекшей внимание героев-

творцов к третьей картине. На ней изображено «очередное покло-

нение волхвов»: «в красноватой полутьме пещеры – благообраз-

ный старик Иосиф, слишком миловидная и ухоженная для хлева 

Дева Мария над колыбелью с Младенцем, а также овцы, козочка, 

ослик…». Эта картина остается для читателя анонимной, так как 



 41 

не она, а стоящая перед ней пара привлекает внимание героев: 

«Неясно было – что, собственно, они нашли именно в данной кар-

тине, являвшей типовую мизансцену этого евангельского эпизода». 

Две реплики «юной девы» обрамляют экфрасис картины: 

«– А ему было п-п-плевать, что Господь т-т-т-трахнул его 

жену?» 

«– И он ей п-п-поверил?! <…> П-поверил, что у них н-н-не 

было настоящего секса?!» 

Беседа поддерживается раздраженным и неразборчивым 

бормотанием «плечистого супруга». 

Таким образом, картина становится зеркалом, отражающим 

того, кто в нее смотрится. Противопоставление представителей 

творческой интеллигенции и загадочных авантюристов стирается, 

когда Дина присоединяется к «резонному вопросу девушки», ко-

торый и ее «когда-то мучил». 

Борис, в свою очередь, вспоминает реакцию «совершенного 

работяги» на картину Брюллова «Последний день Помпеи» в Рус-

ском музее в конце 70-х гг. ХХ в.: «Он стоял и как-то ошалело 

разглядывал всю эту багровую вакханалию Везувия, всю, так ска-

зать, роскошь сюжета – понятно, что живописные и композици-

онные глупости его не волновали. И вот на какой-нибудь двадца-

той минуте этого остолбенения он вдруг широко развел руками и 

всей грудью выдохнул великую фразу: “Усе попадало!!!”» [там 

же: 76]. Дина переносит романтическое противопоставление 

изящного искусства и мужика в сниженный регистр, сочиняя оче-

редную «историю из жизни». 

Отголоски гибели Помпеи еще прозвучат в третьей главе 

рассказа, а «великую фразу» сам художник повторит под занавес 

сцены «средневековых страстей», которая развернется перед его 

взором на одном из окон-балконов Венеции: «Такого романтиче-

ского углового балкона – с высоким двойным окном, осененным 

ажурными, в форме бутонов, розетками, – в нашей коллекции еще 

не было. Их легкость и хрупкое изящество так были гармоничны с 

белизной обнаженных женских рук. Странно, что отсюда девушка 

вовсе не казалась смуглой: темный кирпич стены служил контра-

стом к телу» [там же: 92]. 

Экфрастичность подобных описаний в рассказе подчерки-

вается метафорическими сравнениями («утренняя акварель на го-
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ризонте», «все – в сепии … расcветный пепельный дагерротип» и 

др.). Из рисунков мужа-художника упоминаются в первой главе 

портреты пары на пароме, которые Борис «набрасывал каранда-

шом в дорожном блокноте». Это упоминание создает экфрастиче-

скую раму для вербальных портретов персонажей:  

«Необычная пара: он – высокий, смуглый, атлетического 

сложения пожилой господин в длинном пальто, с абсолютно лы-

сой, а может быть, тщательно выбритой головой брюзгливого 

римского патриция. А она – красавица из красавиц. Я даже себе 

удивилась: как могла пропустить такое лицо!  

Юная, лет не больше двадцати, тоже высокая и смуглая, в 

расстегнутом светлом плаще, который она то и дело нервно запа-

хивала. Редкой, прямо-таки музейной красоты лицо, из тех, что 

глянешь – и лишь руками разведешь: нет слов! Как обычно, дело 

было не в классических чертах, что сами по себе погоды еще не 

делают, а в их соотношениях, в теплом тоне кожи, в каких-то ми-

лых голубоватых тенях у переносицы, в ежесекундных изменениях 

выражения глаз. А сами-то глаза, ярко-крыжовенного цвета, гляде-

ли из-под бровей поистине соболиных: густые разлетные дуги, пре-

красное изумление во лбу, это все и определяло: неожиданный кон-

траст смуглой кожи с весенней свежестью глаз, да еще роскошная 

грива темно-каштановых кудрей, спутанных маетой ночного рейса» 

[там же: 61, 68, 60–61]. 

Косвенные культурологические реминисценции («голова 

брюзгливого римского патриция»; «музейной красоты лицо») 

подчеркивают экфрастичность портретных описаний. Она выра-

жается в искусствоведческой лексике («не в классических чертах 

… а в их соотношениях»), акцентирующей особенности колорита 

(«в теплом тоне кожи»), и оживляется в эмоционально-оценочных 

эпитетах («милых голубоватых тенях у переносицы»; «прекрасное 

изумление во лбу»), природных сравнениях и метафорах («глаза, 

ярко-крыжовенного цвета, глядели из-под бровей поистине собо-

линых»; «неожиданный контраст смуглой кожи с весенней свеже-

стью глаз»), вариативной динамике образов («ежесекундных из-

менениях выражения глаз», «густые разлетные дуги», «роскошная 

грива темно-каштановых кудрей, спутанных маетой ночного рей-

са»). Это подчеркнуто «зримое», избыточно «живописное» описа-
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ние не имеет в книге визуальных аналогов и не нуждается в них, 

так как апеллирует к воображению и эрудиции читателя. 

В качестве иллюстраций рассказ «Снег в Венеции» сопро-

вождается семью репродукциями картин Бориса Карафелова, 

написанных в разное время и находящихся в разных отношениях с 

текстом. В самом рассказе герой-художник заявляет: «Вот и при-

думай для них сюжет  <…> Мое дело маленькое: ты придумай, а я 

тебе картинку с ними напишу» [там же: 76]. Но только две из се-

ми картин созданы художником в 2011 г.: третья («Венецианский 

дож на карнавале») и шестая («Окно карнавала») – иллюстрации. 

В соответствии с сюжетом рассказа на картине «Венециан-

ский дож на карнавале» можно узнать Бориса и Дину, а в «Окне 

карнавала» – персонажей созданной (или подсмотренной) ими 

авантюрной истории. Однако лица-маски позволяют увидеть и в 

персонажах рассказа отражение их создателей. Не случайно на 

третьей иллюстрации над головой предполагаемой Дины отража-

ется еще одно женское лицо в высоком и изящном венецианском 

окне-зеркале, а на шестой – в грубом квадрате окна-сцены откры-

вается занавес и появляются персонажи в масках. «Окно карнава-

ла» обрамляют маска смерти и ангел-хранитель в противополож-

ных углах: сюжет «рассказа в рассказе» выражен здесь не бук-

вально, а символически. 

Маска карнавала (точнее – женщина в костюме и маске) 

изображена и на первой иллюстрации «Страж Гранд-канала» 

(2004). Вероятно, это предваряющий рассказ портрет самой рас-

сказчицы Дины Рубиной (или ее «двойника» – дочери Евы). 

Скульптурный лев над каналом перекликается с львом на штан-

дарте в картине «Венецианский дож на карнавале», а роза на па-

рапете – с букетом на подоконнике в картине «Доброе утро, синь-

ор почтальон» (2007). На этой, второй иллюстрации в проеме окна 

изображены обе женщины (мать и дочь) дома и без масок. На 

противоположной странице книги речь идет как раз о помощи 

Евы в бронировании гостиницы. Картина не столько визуализиру-

ет этот эпизод, сколько дополняет его, будучи созданной раньше 

(скорее всего, в Иерусалиме, но она может служить и иллюстра-

цией эпизода посещения Диной и Евой Венеции). На четвертой 

иллюстрации «Весеннее утро» (2008) взгляд из комнаты позволя-
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ет увидеть со спины лежащую на кровати девушку и дома (веро-

ятно, тоже Иерусалим) за окном. 

Третья иерусалимская картина «Разговор» (1999) в про-

странстве книги соотносится с беседой Дины и Бориса в Акаде-

мии, но обнаруживает несомненную связь с одноименной карти-

ной Анри Матисса 1911 г. Сюжетное сходство выявляет и разли-

чия: во-первых, женщина и мужчина меняются местами, во-

вторых, у Бориса Карафелова в оконном стекле отражается про-

филь женщины, увиденной с разных точек зрения, что создает 

эффект двойного присутствия. Живописная вакханалия Карафе-

лова противопоставляется изящному лаконизму Матисса. При 

этом шахматы отсылают к другому произведению Матисса («Се-

мья художника», 1911), а колорит напоминает ранний период 

творчества французского художника, в 1905 г. возглавившего 

группу фовистов («диких»). Очевидные аллюзии к Матиссу в цен-

тральной иллюстрации подчеркивают уже отмечаемую нами ра-

нее жанровую близость книг Дины Рубиной «Окна: роман» и Луи 

Арагона «Анри Матисс: роман». 

Последняя иллюстрация «Дон-Джованни. Финал» (2010) 

изображает в оконном проеме кукольных персонажей оперы Мо-

царта, а за окном, вероятно, Прагу, где состоялось первое пред-

ставление оперы и где для туристов под музыкальную запись 

предлагают посмотреть ее кукольное представление. Несомненна 

связь этой картины с романом Дины Рубиной «Синдром Петруш-

ки» (2010). Использованная в качестве иллюстрации в книге «Ок-

на», картина становится автоцитатой и одновременно источником 

еще одной откровенно пародийной вариации любовного тре-

угольника («Отелло», «Дон Жуан» и др.), одним из персонажей 

которого является смерть. 

Таким образом, картины Бориса Карафелова не столько 

ограничивают, сколько расширяют внешнее и внутреннее про-

странство рассказов Дины Рубиной. Они и предшествуют тексту, 

выступая в качестве экфрастического объекта, и продолжают его, 

выполняя функцию книжной иллюстрации. Анфилада окон, ма-

сок, двойников, отражений ассоциативно связывает иллюстрации 

и текст. Ассоциативная (пластическая, живописная, музыкальная, 

литературная и т.д.) многослойность картин аналогична интертек-

стуальности и интермедиальности рассказов. С одной стороны, 
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весь текст книги позиционируется как экфрасис произведений 

Бориса Карафелова. С другой стороны, вербализация впечатлений 

(сравнение, метафора, метонимия, смена точки зрения и объекта, 

миз-ан-абим, диалог с изображением и перед ним и др.) как бы 

раскручивает в обратном направлении процесс создания картин: 

от карандашных зарисовок, акварелей и дагерротипов к живопис-

ному наследию прошлых веков (Веронезе, Тициану, Брюллову, 

Матиссу и др.). 

 

 

Задания для самостоятельной работы 
 

1. Внимательно прочитав данную главу и представленный в 

ней анализ рассказа «Снег в Венеции», обратитесь к другим рас-

сказам из книги «Окна» Д.Рубиной и Б.Карафелова. Проанализи-

руйте их с точки зрения взаимодействия литературы и живописи, 

слова и рисунка, писателя и художника. Что является доминиру-

ющим в выбранной вами новелле: картина или текст? 

 

2. Поразмышляйте над смыслом заглавия книги «Окна» и ее 

структурой. Как, на ваш взгляд, визуальное оформление обложки 

соотносится с содержанием книги в целом? Прокомментируйте 

следующие слова Д.Рубиной, опираясь на рассмотренные иллю-

страции к книге и предисловие к ней: «живопись Бориса – много-

слойная, “долгоиграющая”... Он очень долго работает над каждой 

картиной – много месяцев. К сожалению, эта живопись не подда-

ется фотопередаче. Мы сейчас пытаемся делать фотографии кар-

тин для будущего альбома, и это – очень плохо получается: много 

слоев на холсте, очень много воздуха, очень много лессировок – 

целые пласты; его картины надо рассматривать только при днев-

ном свете. От того, как падает свет, – зависит жизнь красок на 

холсте...» [Рубина 2012а].  

 

3. Дайте определению понятию внесезонная, меж-романная 

книга в контексте творчества Дины Рубиной и с опорой на фраг-

менты представленной ниже статьи. Какую роль, на ваш взгляд, 

играют эти книги в ее писательской судьбе? Поделитесь своими 
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впечатлениями о любой из этих книг. Подготовьте презентацию 

на данную тему, используя фрагменты статьи [Загороднева, Боч-

карева 2013] и иллюстрации Б.Карафелова.  

 

4. Опираясь на приведенный выше анализ повести «Высо-

кая вода венецианцев», сравните два экфрасиса картин Тинто-

ретто. Первый принадлежит Дине Рубиной, а второй взят из книги 

«Вереница этюдов» (1906) русского прозаика начала ХХ в. Алек-

сандра Галунова, в которой автор «в форме краткой прозаической 

миниатюры» стремится «выразить впечатления от художествен-

ного произведения (или о творческой манере того или иного ху-

дожника)» [Орлицкий 2008: 19].  

«…руки на картинах венецианцев – возьми Тициана, Веро-

незе, Тинторетто или Джорджоне – не менее выразительны, чем 

лица. Они восклицают, умоляют, спрашивают, гневаются и лику-

ют… <…> …лица в тени, вполоборота, в профиль, опущены или 

заслонены, словно персонажи уклоняются от встречи с тобой. А 

руки так потрясающе одухотворены, так живы, так дерзки, так 

коварны. Картина шевелилась от движения множества изобра-

женных на ней рук» [Рубина 2005: 51–52]. 

«Пожирающий его душу огонь он [Тинторетто] вышвыри-

вает, придавая своим персонажам невозможные положения, раз-

вевая их одежды. Любит он, чтобы руки говорили, – и они у него 

кричат: тонкие, они напряжены у него до крайности, им душно, 

беспокойно: если заказчики не позволяли ему выкинуть его мя-

тежную душу в своих лицах, часто слабых и робких, то он 

устремлялся в руки их и тут разряжался: словно он призывал руки 

каким-то странным образом отомстить личности за ее ничтоже-

ство» [Галунов 1906: 159–160]. 

 

5. Посмотрите документальный фильм-элегию «День–

Рафаэль» (реж. Андрей Хржановский, 2011), в основе которого 

уникальные съемки Б.Ахмадулиной, сделанные во время путеше-

ствия в Италию. Поразмышляйте над жанром фильма. Какую роль 

в нем играет стихотворение «День–Рафаэль» (1982)? Можно ли 

назвать его экфрастическим и почему? 
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День–Рафаэль 

      Чабуа Амирэджиби 

Пришелец День, не стой на розовом холме! 

Не дай, чтобы заря твоим чертам грубила. 

Зачем ты снизошел к оврагам и ко мне? 

Я узнаю тебя. Ты родом из Урбино. 

 

День–Божество, ступай в Италию свою. 

У нас еще зима. У нас народ балует. 

Завистник и горбун, я на тебя смотрю, 

и край твоих одежд мой тайный гнев целует. 

 

Ах, мало оспы щек и гнилости в груди, 

еще и кисть глупа и краски непослушны. 

День–Совершенство, сгинь! Прочь от греха уйди! 

Здесь за корсаж ножи всегда кладут пастушки. 

 

Но ласково глядел Богоподобный День. 

И брату брат сказал: «Брат досточтимый, здравствуй!» 

Престольный праздник трех окрестных деревень 

впервые за века не завершился дракой. 

 

Неузнанным ушел День–Свет, День–Рафаэль. 

Но мертвый дуб расцвел средь ровныя долины. 

И благостный закат над нами розовел. 

И странники всю ночь крестились на руины. 

 

Примечание: Творческий союз Беллы Ахмадулиной и Бори-

са Мессерера, запечатленный в стихотворениях–посвящениях, 

книгах–воспоминаниях, телевизионных передачах, фильмах, на 

картинах художника напоминает диалог Дины Рубиной и Бориса 

Карафелова. См. об этом нашу статью [Загороднева 2014]. 
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Темы творческих работ 
1. «Венецианский текст» в творчестве Дины Рубиной. 

2. Тема творческой личности в трилогии Дины Рубиной 

«Люди воздуха».  

3. Образ художницы в романе Дины Рубиной «На солнеч-

ной стороне улицы». 

4. Магия деревянной куклы в романе Дины Рубиной «Син-

дром Петрушки». Экранизация романа (реж. Елена Хазанова, 

2015). 

5. Диалог живописца, скульптора и режиссера в романе Ди-

ны Рубиной «На Верхней Масловке».  

6. Роль визуальных искусств в фильме «На Верхней Мас-

ловке» (реж. Константин Худяков, 2004). 
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Глава 3. Роман о картине  
в современной английской прозе3 

 

Автор романа «Корабль дураков» (The Ship of Fools, 2001) 

молодой английский писатель Грегори Норминтон (род. в 1976) в 

одном из интервью утверждал: «Когда “Корабль дураков” был 

издан, от умных критиков я узнал, что моя книга принадлежит к 

вымершему (или же вымирающему) жанру: роману о картине  

<…> пока я писал роман, ни Перес-Реверте, ни Салли Викерс мне 

не были известны» (цит. по: [Иткин 2003]). В 2006 г. он уже объ-

яснял свое сознательное пристрастие к названному жанру: ««Я 

рассматриваю три своих первых романа как своеобразную трило-

гию. Центром повествования в каждом из них является картина, 

либо реально существующая, либо существующая в моем вооб-

ражении» (цит. по: [Дедюхина 2006]). Если такой жанр действи-

тельно существует в современной литературе, то каковы его гене-

зис и поэтика? 

В английской литературе XIX столетия «роман о картине» 

связывают с «Портретом Дориана Грея» (1891) О.Уайльда. При 

переходе от романтизма к символизму в европейской литературе 

складывается роман о «художнике наоборот» (по названию ро-

мана французского писателя Ж.К.Гюисманса «Наоборот» (1884)) 

[Бочкарева 2000]. Его главным героем становится не профессио-

нальный художник, а интеллектуал (дилетант), интерпретирую-

щий уже созданные творения или «творящий жизнь» по законам 

искусства. Кроме произведений Гюисманса и Уайльда, к этому 

типу романа можно отнести «Венеру в мехах» (1870) австрийско-

го писателя Л.Захер-Мазоха, где картина Тициана, помещенная в 

широкий круг эстетических, мифологических и исторических ас-

социаций, «оживает» в образе жены героя. «Венера в мехах» как 

роман о картине не случайно сближается с романтической новел-

лой, в которой образ картины (или статуи) становится жанрообра-

зующим («Золотое руно» Т.Готье, «Венера Илльская» П.Мериме, 

                                                 
3 Глава подготовлена по материалам статьи: Бочкарева Н.С. Роман о 

картине в современной английской литературе // Метаморфозы жанра. Владимир, 

2010. С. 87–91. 
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«Овальный портрет» Э.По, «Пророческие портреты» Н.Готорна и 

др.). В романе американского писателя Н.Готорна «Мраморный 

фавн» (1860) наряду со статуей Праксителя центральное место 

занимает портрет «Беатриче Ченчи» кисти Гвидо Рени. Готье, Го-

торн и Захер-Мазох оказали влияние на английскую литературу 

во многом благодаря О.Уайльду и Г.Джеймсу (о роли изобрази-

тельных искусств в произведениях Г.Джеймса см.: [Meyers 1975; 

Tinter 1986; Torgovnik 1985; Душинина 2010]).  

В литературном произведении с образом картины связан 

мотив оживления (по Лессингу, предмет изобразительных искус-

ств – тела, которые в литературе опосредованно изображаются 

через действия, т.е. «оживают» в сюжете произведения) [Бочкаре-

ва 1996]. Кроме того, образ картины как «образ образа» предпола-

гает вторичную образность, многозначность и глубину образа-

символа. Экфрасис картины может стать жанрообразующим при-

знаком романа о художнике и романа культуры, получивших 

распространение в литературе XIX–XX вв. [Бочкарева 2000]. 

Кроме того, роман о картине типологически соотносим с романом 

о романе, сформировавшимся как особый жанр в ХХ столетии 

[Суслова 2006; Суслова 2013]. При доминировании одной жанро-

вой модели в произведении могут присутствовать элементы  

других жанров. 

В современных русскоязычных работах большое внимание 

уделяется творчеству Питера Акройда (род. в 1949) и его роману 

«Чаттертон» (Chatterton, 1987) как роману-саморефлексии [Стру-

ков 2000]. Основу жанровой модели здесь составляет роман о ху-

дожнике. Параллельно показанные судьбы трех поэтов (Томас 

Чаттертон, Джордж Мередит, Чарльз Вичвуд) напоминают роман 

А. де Виньи «Стелло» (1832), в центре которого тоже история 

Чаттертона. В сюжете романа Акройда принимают участие писа-

тели, живописцы, библиотекарь, искусствовед. При этом романи-

сты Скроуп и Флинт не столько творят, сколько рассуждают об 

искусстве, а поэт Чарльз отвлекается от сочинения собственных 

стихов на интерпретацию творческой судьбы Чаттертона. Кроме 

романа-расследования как варианта романа культуры Акройд ис-

пользует элементы романа о романе (самопорождающийся роман 

[Kellman 1980]): Филипп в конце произведения приходит к реше-

нию написать роман, который мы только что прочли. Элементы 
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исторического, биографического, детективного и сатирического 

жанров расширяют рефлексивное поле романа. Однако основной 

сюжет романа «Чаттертон» концентрируется вокруг двух картин: 

это идентификация вымышленного портрета-подделки (1802) и 

история создания картины Генри Уоллеса «Смерть Чаттертона» 

(1856). Большое место в романе занимает экфрасис произведений 

искусства, выставленных в галерее Тейт и в частной галерее вы-

мышленных персонажей.  

В романе Майкла Фрейна (род. в 1933) «Одержимый» 

(Headlong, 1999) сюжет закручивается вокруг творчества нидер-

ландского художника Питера Брейгеля Старшего, а название яв-

ляется реминисценцией к картине «Падения Икара», помещенной 

на обложке книги. Оно характеризует и поведение главного героя 

– Мартина Клея – философа, интерпретатора и историка искус-

ства. В центре повествования – расследование вымышленной 

(утерянной) картины, представленное в форме исповеди героя. 

Черты исторического и биографического романа о художнике со-

единяются с элементами сатирического и психологического ро-

мана. На всех уровнях художественной системы интерпретирует-

ся картина Луки Джордано «Похищение Елены», реально суще-

ствующие и воображаемые картины Брейгеля из цикла «Времена 

года». Проблема интерпретации в иконологии (учение 

Э.Панофского) лежит в основе романного конфликта. 

От лица главной героини – служанки Греты – написан и ро-

ман Трейси Шевалье (род. в 1962) «Девушка с жемчужной сереж-

кой» (Girl With a Pearl Earring, 1999). Элементы исторического 

и биографического романа о голландском художнике Яне Верме-

ере Дельфтском трансформируются здесь в «женский» психоло-

гический роман о бедной девушке, которая становится объектом и 

субъектом художественной интерпретации [Гасумова, Бочкарева 

2008]. Ее глазами читатель видит знаменитые картины «Вид 

Дельфта», «Женщина с жемчужным ожерельем», «Женщина с 

кувшином воды», «Женщина за письмом», «Женщина с лютней», 

а полотно «Девушка с жемчужной сережкой» оживает в образе 

самой героини. Конфликт эстетического и женского в сюжете ро-

мана тоже связан с его синтетической жанровой природой.   

Картина нидерландского художника Иеронима Босха «Ко-

рабль дураков» не только создает рамочное обрамление одно-
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именного романа Г.Норминтона, но и оживает в его персонажах. 

Основу романа культуры в данном случае составляет смеховая 

традиция Ренессанса, что, на наш взгляд, и определило его заслу-

женный успех. Другие картины Босха («Трепанация черепа», «Сад 

земных наслаждений») и Брейгеля («Безумная Грета» «Вавилон-

ская башня» «Сенокос»), наряду с литературными произведения-

ми Чосера, Рабле и др. писателей, образуют интертекстуальное 

поле романа [Бочкарева 2009]. Романная саморефлексия (источ-

ники – Стерн, Борхес)  выражается в мотиве рассказывания и об-

разе автора, благодаря которому «затонувший корабль» («закон-

ченный роман») может возрождаться до бесконечности как «са-

мопорождающийся роман». 

Таким образом, типологическая общность всех четырех ро-

манов заключается в субъективной интерпретации живописного 

произведения, хотя сама эта интерпретация носит различный ха-

рактер, во многом обусловленный присутствием других жанровых 

моделей. Центральное место в сюжете и образной системе романов 

занимает реально существующая и/или воображаемая картина, что 

отразилось в их названии и оформлении книжной обложки 

[Ackroyd 1987; Frayn 1999; Chevalier 1999; Norminton 2001]. Ис-

пользуется мотив оживления картины. В основе конфликта лежит 

противоречие между вечностью искусства и временностью жизни. 

Хронотоп культуры создается преимущественно произведениями 

визуальных искусств через интертекст и интермедиальность. Стиль 

характеризуется подчеркнутой живописной образностью, символи-

зацией и экфрастичностью. 

 

 

Задания для самостоятельной работы 
 

1. Прочитайте роман английской писательницы Трейси Ше-

валье «Девушка с жемчужной сережкой». Какую роль играют об-

разы визуальных искусств в романе? Как сосуществуют художе-

ственное и женское видение мира в романе? Каким образом эмо-

циональное состояние героини откликается на описание живо-

писных полотен? Проанализируйте экфрастические фрагменты на 

языке оригинала, сопоставив их с переводом.  
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«What I always remembered about being in the front hall for the 

first time were the paintings. I stopped inside the door, clutching my 

bundle, and stared. I had seen paintings before, but never so many in 

one room. I counted eleven. The largest painting was of two man, al-

most naked, wrestling each other. I did not recognize it as a story from 

the Bible, and wondered if it was a Catholic subject. Other paintings 

were of more familiar things – piles of fruit, landscapes, ships on the 

sea, portraits» [Chevalier 2005: 16-17]  

«У меня в  памяти навсегда осталось первое впечатление,  

которое на меня произвела прихожая: какое множество картин. Я 

остановилась в дверях, вцепившись в свой узелок и изумленно 

вытаращив глаза. Картины мне приходилось видеть и раньше – но 

не в таком количестве и не в одной комнате. На самой большой 

картине были изображены двое почти обнаженных борющихся 

мужчин. Я не помнила такой истории в Библии и подумала, что 

это, наверное, католический сюжет. Другие картины были на бо-

лее знакомые темы: натюрморты с фруктами, пейзажи, корабли на 

море, портреты» [Шевалье 2007: 24]. 

 

«Because it was the first painting of his I was to see, I always 

remembered it better than the others, even those I saw grow from the 

first layer of underpaint to the final highlights. A woman stood in front 

of a table, turned towards a mirror on the wall so that she was in pro-

file. She wore a mantle of rich yellow satin trimmed with white er-

mine, and a fashionable five-pointed red ribbon in her hair. A window 

lit her from the left, falling across her face and tracing the delicate 

curve of her forehead and nose. She was tying a string of pearls around 

her neck, holding the ribbons up, her hands suspended in the air. En-

tranced with herself in the mirror, she did not seem to be aware that 

anyone was looking at her. Behind her on a bright white wall was an 

old map, in the dark foreground the table with the letter on it, the pow-

der-brush and the other things I had dusted around» [Chevalier 2005: 

35-36]. 

«Это была первая из увиденных мной его картин, и я запом-

нила ее лучше остальных, даже тех, которые на моих глазах про-

шли путь от грунтовки до завершающих мазков. Перед столом 

стояла дама, повернувшись к зеркалу, в профиль к художнику. На 

ней была отделанная горностаем атласная накидка густого желто-
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го цвета, а в волосах – красная лента, завязанная модным пятико-

нечным бантом. Свет, падавший из окна слева, высвечивал тонкие 

очертания ее выпуклого лба и носа. Она примеряла нитку жемчу-

га, держа ее за краешки. Ее так поглощало ее собственное отраже-

ние в зеркале, что она словно и не подозревала, что на нее кто-

нибудь смотрит. Позади нее на ярко освещенной стене висела ста-

рая географическая карта, а на темном фоне стола виднелось пись-

мо, пуховка и прочие предметы, под которыми я только что выти-

рала пыль» [Шевалье 2007: 48–49].  

 

«I had never seen a painting made from the beginning. I thought 

that you painted what you saw, using the colors you saw. He began the 

painting of the baker’s daughter with a layer of pale grey on the white 

canvas. Then he made reddish-brown marks all over it to indicate 

where the girl and the table and pitcher and window and map would 

go. After that I thought he would begin to paint what he saw – girl’s 

face, a blue skirt, a yellow and black bodice, a brown map, a silver 

pitcher and basin, a white wall. Instead he painted patches of color – 

black where her skirt would be, ocher for the bodice and the map on 

the wall, red for the pitcher and the basin it sat in, another grey for the 

wall. They were the wrong colors – none was the color of the thing 

itself» [Chevalier 2005: 100]. 

«Я никогда раньше не видела, как начинается работа над 

картиной. Я думала, что художник просто рисует то, что видит, 

используя краски, которые перед ним. Он начал рисовать дочь 

булочника, покрыв белый холст светло-серой грунтовкой. Потом 

отметил коричневыми мазками, где будет девушка, где стол, где 

графин и где окно и карта. А я думала, что после этого он начнет 

рисовать то, что видит, – лицо девушки, синюю юбку, желто-

черную жилетку, коричневую карту, серебристый кувшин и под-

нос под ним, белую стену. Вместо этого он стал рисовать цветные 

пятна – черное, где будет ее юбка, желтое, где будут ее жилетка и 

карта, красное, где будут кувшин и поднос, и опять серое там, где 

будет стена. Это были совсем не те цвета, в которые были окра-

шены все эти предметы на самом деле» [Шевалье 2007: 125]. 

 

«It was just of me, of my head and shoulders, with no tables or 

curtains, no windows or powder-brushes to soften and distract. He had 
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painted me with my eyes wide, the light falling across my face but the 

left side of me in shadow. I was wearing blue and yellow and brown. 

The cloth wound round my head made me look not like myself, but 

like Griet from another town, even from another country altogether. 

The background was black, making me appear very much alone, alt-

hough I was clearly looking at someone. I seemed to be waiting for 

something I did not think would happen» [Chevalier 2005: 191]. 

«Портрет не был похож ни на одну из его прежних картин. 

На нем была только я – голова и плечи, – и не было ни стола, ни 

штор, ни окон, ни пуховок – ничего, что могло бы отвлечь внима-

ние. Глаза у меня были широко раскрыты. Лицо освещено, кроме 

левой скулы, которая оставалась в тени. На мне было коричневое 

платье и желтый с голубым головной убор, который делал меня 

непохожей на себя. Это как будто была какая то другая Грета – из 

другого города или даже и другой страны. Фон картины был чер-

ный, и оттого я выглядела какой-то одинокой, хотя я явно на кого-

то смотрела. Казалось, я чего то жду, зная, что этого не случить-

ся» [Шевалье 2007: 235]. 

 

2. Посмотрите фильм британского режиссера Питера Уэб-

бера «Девушка с жемчужной сережкой» (2003). Расскажите об 

особенностях экранизации романа Трейси Шевалье и актрисе 

Скарлетт Йоханссон, сыгравшей главную роль.  

 

3. Апеллируя к обложке книги «Холодная весна в Прован-

се» и главе «Школа света» [Рубина 2012], проанализируйте отно-

шение современной писательницы к творчеству голландского ху-

дожника XVII в. Почему портрет Д. Рубиной в широкополой шля-

пе на фоне зеркала и отраженной в зеркале картины Вермеера 

Дельфтского «Девушка с жемчужной сережкой» символичен? 

 

4. Прочитайте роман Майкла Фрейна «Одержимый». Выде-

лите в нем основные черты, характерные для романа о картине. 

Приведите примеры романа о картине из русской классики. 

Насколько этот жанр характерен для отечественной литературы? 

 

5. Обратитесь к учебному пособию под редакцией Карен 

Хьюитт [Роман Майкла Фрейна «Одержимый» 2006]. Какие ос-
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новные темы обсуждаются в нем? На чем акцентируют внимание 

авторы пособия? Какое место уделяется в нем экфрасису картин 

Питера Брейгеля Старшего? 

 

 

Темы творческих работ 
1. Роль картины Иеронима Босха «Корабль дураков» в 

структуре романа Грегори Норминтона «Корабль дураков».  

2. Экфрасис картин Питера Брейгеля Старшего в романе 

Майкла Фрейна «Одержимый».  

3. Жанровый синтез в романе Дж.Бэнвилла «Афина». 

4. Функции экфрасиса в романе М.Брэдбери «В Эрмитаж» 

(с использованием статьи [Бочкарева 2013]). 

5. Картина Жерико «Плот Медузы» в романе Дж.Барнса 

«История мира в 10½ главах».  

6. Экфрасис картин Матисса в рассказе А.С.Байетт «Китай-

ский омар». 
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Глава 4. Роман о художнике в американской 
литературе: Курт Воннегут и Чак Паланик4 

 

Влияние признанного классика американской литературы 

второй половины ХХ столетия Курта Воннегута (1922-2007) на 

современного культового американского писателя Чака Паланика 

(род. в 1962) отмечалось как раз в связи с выходом в свет романа 

«Дневник» (Diary, 2003). В рецензии подчеркивалось, что «жест-

кость» манеры Паланика, склонного к шокирующим читателя сюр-

призам, никогда еще не звучала так близко к манере позднего Вон-

негута, «превращающего зловещую историю в источник волную-

щего вдохновения» [Maslin 2003]. Исследователи «Дневника» в ос-

новном сосредоточились на поэтике «ужасного» (horror) и «готиче-

ского» (gothic) в американской литературной традиции [Ashbaugh 

2009], а также на гендерной проблематике [Jacobsen 2013] и эска-

пизме (отшельничестве) художника (писателя) [Farquharson 2009; 

Sondergard 2012]. Задача нашего сравнительно-типологического 

исследования – выявить общее и особенное в жанровой модели ро-

мана о художнике на материале произведений Воннегута «Синяя 

борода» (Bluebeard, 1987) и Паланика «Дневник». 

Роман о художнике как «роман творения» [Бочкарева 2000] 

восходит к автобиографии творца (поэта, живописца, музыканта и 

других), осознающего процесс и результат собственной творче-

ской деятельности («Новая жизнь» Данте, «Жизнь Бенвенуто Чел-

лини», например). Исследуемые произведения Воннегута и Пала-

ника написаны от первого лица и представляют собой мистифи-

цированную автобиографию, точнее – дневник героя-художника.  

В предисловии к «Синей бороде» Воннегута, написанном от 

лица автора романа, подчеркивается вымышленный характер «ав-

тобиографии»: «This is a novel and a hoax autobiography at that» 

[Vonnegut 2011: 222]. Далее от лица героя Рабо Карабекина, за-

вершившего свое жизнеописание и возвратившегося к началу 

написанного, утверждается, что «биография оказалась еще и 

дневником минувшего беспокойного лета»: «I promised you an au-

                                                 
4 Глава подготовлена по материалам монографии: Искусство романа на 

рубеже XX-XXI столетий / под ред. В.А.Пестерева. Волгоград: Изд-во ВолГУ, 

2015. 254 с.  
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tobiography, but something went wrong in the kitchen. It turns out to be 

a diary of this past troubled summer, too!» [Ibid: 224].  

Эпилог «Дневника» Паланика представляет собой письмо, 

адресованное автору романа, от вымышленного автора рукописи – 

Норы Адамс, за которой тянется цепочка подобных создателей 

дневника – Моры Кинкейд, Констанс Бертон и главной героини 

романа – Мисти Мэри Кляйнман. Примечательно, что Нора Адамс 

почти всю рукопись «написала этим летом» («Most of it I wrote 

this summer»): дневник пишется с 21 июня до 3 сентября, а письмо 

датировано 10 сентября [Palahniuk 2003: 316]. Настойчивое упо-

минание о «минувшем лете» в обоих произведениях указывает, на 

наш взгляд, на традицию Германа Гессе и его повесть «Последнее 

лето Клингзора» (1919), изображающую процесс творчества как 

бытие художника, а его результат – как автопортрет.  

Точная фиксация личной жизни художника в форме днев-

ника подчеркивает ее связь с историческим временем. В романе 

Воннегута история ХХ столетия отражается в биографии героя: 

его родители чудом спаслись во время «резни, когда Турецкая 

империя уничтожила около миллиона своих армянских поддан-

ных» [Vonnegut 2011: 225], а сам Рабо, будучи американским под-

данным, потерял левый глаз во второй мировой войне, во время 

бомбежки Дрездена американской армией. Мифологический кон-

текст – странствия Одиссея (циклоп, Цирцея и другие) – подчер-

кивает самоиронию героя-повествователя. В романе Паланика ис-

тория вытесняется актуальной для автора проблемой утопическо-

го мышления – террористической попыткой спасти остров путем 

самоуничтожения его обитателей. Мифологический хронотоп 

предполагает мистическую повторяемость судьбы художника – 

палача и жертвы одновременно. 

В обоих романах экскурсы в историю живописи носят субъ-

ективный характер, а суждения о сущности и функциях искусства 

противоречивы и обусловливают неразрешимость эстетического 

конфликта. Воннегут в предисловии предупреждает, что его ро-

ман – не «серьезная история абстрактного экспрессионизма», пер-

вого значительного направления в истории Америки, а субъек-

тивный взгляд автора и его «реакция на непомерные цены, кото-

рые в уходящем столетии платили за произведения искусства» – 

детскую мазню и прочие ребяческие забавы [Vonnegut 2011: 222]. 
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В романе Паланика коммерсализация искусства, убивающая ху-

дожника, зрителя и само искусство, получает гротескное выраже-

ние в «творениях» учениц колледжа и трагической судьбе Мисти 

[См. подробнее: Бочкарева 2010]. 

В центре рассматриваемых романов – творчество героя-

художника, способного уже с детских лет изобразить с фантасти-

ческой точностью детали реального (Рабо) и воображаемого (Ми-

сти) миров. Одаренный рисовальщик, Рабо Карабекян сначала 

проходит школу художника-иллюстратора Дэна Грегори (урож-

денного Грегоряна), а затем увлекается абстрактным экспрессио-

низмом. Противопоставление «реализма» и «абстракционизма» 

определяет основной конфликт в романе. В «Дневнике» Паланика 

противопоставляются традиционное (классическое) и современ-

ное (концептуальное) искусство. Мисти Кляйнман, как великие 

художники прошлого, рисует пейзажи маслом на холсте, в то вре-

мя как ее сокурсницы пытаются «быть выше репрезентативного 

искусства» (81) и следуют современной моде, сделавшей «дерьмо 

– эстетическим клише» [Паланик 2006: 81, 102].  

Рабо Карабекян переживает противопоставление «реализ-

ма» и «абстракционизма» как конфликт «плоти» (meat) и «души» 

(soul). Душу он представляет «в виде светящейся внутри тела 

неоновой трубочки» [там же: 387]. Рисуя абстрактные полотна, он 

видит за полосами краски души людей или животных. Учителя 

Рабо утверждали, что в его фотографически точных рисунках нет 

души, что они холодны и мертвы. Вероятно, поэтому герой обра-

тился к абстрактному искусству, обнаружив в нем «благоговей-

ный восторг человека перед Вселенной» [там же: 410]. Однако за 

собственными абстрактными композициями он «всегда видел ка-

кую-нибудь историю из жизни» [там же: 357]. Все его абстракт-

ные работы погибли из-за непредсказуемых реакций между грун-

товкой холстов и акриловыми красками Сатин Дура-Люкс, симво-

лически подчеркивая конфликт между реальной жизнью и аб-

страктным искусством – «грустный перечень самоубийств аб-

страктных экспрессионистов» [там же: 410]. На холстах, с кото-

рых осыпались краски абстрактной композиции, Рабо пишет свое 

главное монументальное «реалистическое» полотно, примирив-

шее его душу с ее вместилищем – плотью. Название этого полот-
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на – «Настала очередь женщин» (Now It’s the Women’s Turn) – как 

будто передает эстафету героине романа Паланика. 

Мисти Кляйнман в своем творчестве вдохновлялась мечта-

ми об идеале: с детства она рисовала воображаемый остров и чем 

ярче представляла его, тем меньше ей нравился реальный мир. 

Чтобы сделать свой воображаемый мир более реальным, Мисти 

пошла в художественный колледж. Здесь она обсуждала со своим 

будущим мужем отличие настоящего искусства от современных 

подделок. Но именно Питер ее обманул, заманив «подделкой» 

(блестящими украшениями) на «утопический остров», где она 

сначала была оторвана от живописи, а потом создала монумен-

тальное полотно – фреску-убийцу, символически выразившую 

насилие над художником. Центральной темой дискуссий в романе 

становится соотношение страдания и вдохновения. Главный тезис 

«теории самовыражения» Питера – «You’ll need to suffer to make 

any real art <…> It’s so every day I feel new pain» («Нужно стра-

дать, чтобы создать настоящее искусство <…> Чтобы каждый 

день снова чувствовать боль» [там же: 62, 63]). Тема страдания 

лейтмотивом проходит через весь роман: «Maybe people have to 

really suffer before they can risk doing what they love» («Может 

быть, люди должны пережить трагедию, чтобы начать делать то, 

что любят» [там же: 83]). Героиня публикует свой дневник, чтобы 

спасти будущих художников, предостеречь их от разочарований. 

Проблема необходимости страдания для создания настоя-

щего искусства ставится и в романе Воннегута. Учитель в школе 

живописи объясняет Рабо, почему ему бесполезно учиться: «… 

если говорить о технике, ты все умеешь, буквально все», а «для 

большого художника очень важно, даже совершенно необходимо 

как-то примириться с тем, что на полотне он может не все, и су-

меть найти свои средства выражения. Мне кажется, нас привлека-

ет в серьезной живописи тот дефект, который можно назвать 

“личностью” (personality), а можно даже – “болью” (pain)» [Вон-

негут 1993: 343]. Сам Рабо, переживший войну, смерть близких и 

множество разочарований, утверждает: «Даже в изображении ва-

зы с грушами на клетчатой скатерти ощущается быстротечность 

жизни, если нанесено оно на холст кистью большого художника 

<…> на действительно великих полотнах всегда присутствуют 

рождение (birth) и смерть (death)» [там же: 279]. Свое последнее 
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творение, спрятанное в амбаре и отразившее страдание и смерть, 

он называет «самым бессодержательным и все-таки самым исчер-

пывающим человеческим посланием» [там же: 349].  

Таким образом, итоговым произведением художников в 

обоих романах становится монументальное полотно, гигантская 

фреска. В ней интегрировалось и все предшествующее творчество 

героя, и весь его жизненный опыт. Рабо еще в юности по заданию 

Грегори решает сложную задачу панорамного изображения ма-

стерской художника. «И вода, капавшая из люка в потолке, – го-

ворит Рабо, – не только как настоящая вызывала ощущение сыро-

сти, мало того: в каждой капельке, если посмотреть через лупу, 

отражалась вся эта проклятая студия!» [там же: 320]. Дневник 

Мисти с самого начала обращен к мужу, лежащему в коме, а так-

же к самой себе, к дочери и свекрови – все они отражаются в од-

ном автопортрете: «Давай глянем в зеркало. Рассмотрим твое ли-

цо <…> Это три слоя твоей кожи. Это три женщины твоей жизни. 

Эпидерма, дерма и жир. Твоя жена, твоя дочь и твоя мать. Если 

ты читаешь это, добро пожаловать обратно в реальность». Это 

ответ Мисти на утверждение Питера: «…что бы ты ни рисовала, 

это твой автопортрет <…> угол, под которым ты смотришь, осве-

щение, композиция, техника – это все ты. Даже причина, по кото-

рой ты выбираешь сюжет, – это ты. Ты – каждый колер и мазок 

кисти <…> Все – автопортрет. Все – дневник» [Паланик 2006: 8-

11, 168]. 

Прообраз итогового полотна Рабо Карабекяна возникает в 

его диалоге с Цирцеей Берман во второй главе романа. Здесь ху-

дожник, со слов родителей, рассказывает о чудесном спасении его 

матери после турецкой резни: «…она оказалась прямо в мясоруб-

ке, лежала, притворившись мертвой, под трупами, кровь везде, 

стоны. … Прямо перед собой, всего в нескольких дюймах, она 

видела лицо мертвой старухи без единого зуба. Рот у старухи был 

открыт, и из него на землю вывалилось целое состояние – 

неоправленные драгоценные камни» [Воннегут 1993: 238]. Под 

впечатлением от этого рассказа Цирцея описывает картину, кото-

рую хотела бы увидеть: «На земле масса трупов пораскидано в 

самых разных позах. Прямо перед нами прелестное лицо девушки 

лет так шестнадцати-семнадцати. Она придавлена трупом убитого 

мужчины, но жива и уставилась в открытый рот мертвой старухи, 
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лицо которой совсем рядом, в нескольких дюймах. А из этого без-

зубого рта вываливаются бриллианты, изумруды и рубины» [там 

же: 239]. Цирцея противопоставляет эту воображаемую картину 

знаменитой абстрактной композиции Джексона Поллока: «На та-

кой картине можно новую религию построить, и притом очень 

нужную. – И кивнула в сторону Поллока: – А вот эта картина го-

дится только для рекламы пилюль каких-нибудь от похмелья или, 

не знаю, от морской болезни» [там же: 240]. 

Сам Рабо несколько раз описывает похожую на родитель-

ский рассказ панорамную сцену, свидетелем и участником кото-

рой пришлось быть ему самому. В первый раз он обращается к 

читателю: «Война закончилась 8 мая 1945 года. Русские еще не 

успели захватить наш лагерь военнопленных. Меня вместе с сот-

нями офицеров из Великобритании, Франции, Бельгии, Югосла-

вии, России, из Италии, которая перешла на сторону бывших вра-

гов, из Канады, Новой Зеландии, Южной Африки и Австралии, 

словом, отовсюду отправили этапом из лагеря на еще не захва-

ченную территорию. Однажды ночью наши охранники исчезли, и 

мы проснулись на краю огромной зеленой долины, где теперь 

проходит граница между Восточной Германией и Чехословакией. 

Внизу, в долине, было тысяч десять людей – выжившие в лагерях 

смерти, угнанные в Германию на работы, сумасшедшие, выпу-

щенные из лечебниц, уголовники, выпущенные из тюрем, плен-

ные офицеры и солдаты всех армий, воевавших против Германии. 

Какое зрелище! Запоминается на всю жизнь! Но и это еще не все: 

в долине этой были и последние остатки гитлеровской армии, в 

изодранной в лохмотья форме, но с орудиями убийства, в полном 

боевом порядке! Незабываемо!» [там же: 355–356].  

Второй раз он описывает этот же эпизод почти дословно 

Мерили, с которой встречается в Италии. «Просыпаемся с солн-

цем – говорит Художник, – и видим, что мы на краю долины, не-

далеко от развалин средневековой каменной часовни, а охрана 

исчезла. И в долине, на не тронутой войной земле тысячи, тысячи 

людей, которых, как и нас, под охраной привели сюда и бросили. 

Там были не только военнопленные. Были и узники концентраци-

онных лагерей, которых сюда пригнали, и люди с заводов, где они 

трудились, как рабы, и выпущенные из тюрем уголовники, и су-

масшедшие из лечебниц. Преследовалась цель удалить нас по-
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дальше от городов, где мы могли устроить Бог весть что. Были 

здесь и штатские, бежавшие от русских, от американцев и англи-

чан. … А еще были здесь сотни немцев, по-прежнему вооружен-

ных до зубов, но теперь притихших, дожидавшихся, кому бы 

сдаться» [там же: 374]. Мерили комментирует рассказ единствен-

ной фразой: The Peaceable Kingdom («Обитель мира»).  

Эта фраза отсылает к повторенной более 60 раз картине 

странствующего квакерского священника, художника-

примитивиста первой половины XIX в. Эдварда Хикса The Peace-

able Kingdom, на которой он соединяет библейское представление 

о будущем рае (Isaiah 11: 6-9) и события американской истории 

(переговоры Уильяма Пенна с индейцами) (см. [Mather 1983; 

Weekly 1999; Ohlman 2010]). В романе Воннегута ирония по пово-

ду будущего рая на земле носит трагикомический характер и пе-

реносится на историю искусства. В доме-музее стареющего ху-

дожника викторианские картинки, изображающие «обреченных 

на страдания маленьких девочек на качелях», соседствуют с «ран-

ними работами абстрактных экспрессионистов» [Воннегут 1993: 

402]. По словам Мерили, эти художники сделали «самое немыс-

лимое, что можно сделать с полотном»: «американцы берут на 

себя смелость написать: “конец”» [там же: 375]. Однако последнее 

полотно Рабо Карабекяна возвращается к «реализму» – к изобра-

зительности. 

Финальный экфрасис этого гиперреалистического полотна – 

«восемь футов высотой и шестьдесят четыре длиной», то есть 

«восемь натянутых на рамы и загрунтованных холстов размером 

восемь на восемь футов, поставленных впритык друг к другу» 

[там же: 395–396], – предваряется историей холстов, с которых 

осыпалась абстрактная композиция «Виндзорская синяя № 17». 

Сначала Рабо хотел оставить холсты белыми, дав им замыслова-

тое название (проект концептуализма), но после смерти жены за-

перся в амбаре, чтобы создавать свою последнюю монументаль-

ную картину в течение шести месяцев (ровно столько он в юности 

рисовал уничтоженную мастером под предлогом отсутствия «ду-

ши» панораму мастерской). Продавцу в магазине, где покупал 

краски и кисти («Я купил все, что только может пожелать худож-

ник, кроме того ингредиента, который ему нужно внести самому, 
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– души, души, души»), старый Рабо сказал «всего одно слово: 

“Возрождаюсь”» [там же: 400]. 

Открывшаяся в амбаре картина дана в восприятии Цирцеи 

Берман, что подчеркивает ее связь с воображаемой картиной чу-

десного спасения матери художника. Описание напоминает ат-

тракцион. Сначала вид сбоку: «Очень большая ограда, невероятно 

высокая и длинная, а каждый кусочек ее инкрустирован велико-

лепными драгоценностями» (этот эксперимент напоминает зна-

менитую картину Гольбейна «Послы», на которой только при 

взгляде сбоку обнаруживается присутствие черепа на переднем 

плане). Затем вид с середины: «Мы стояли на краю красивой зе-

леной весенней долины. По точному счету, здесь, на краю или в 

самой долине, вместе с нами было пять тысяч двести девятна-

дцать человек. Самая крупная фигура была величиной с сигарету, 

самая маленькая – с мушиное пятнышко. На краю долины около 

нас находились развалины средневековой часовни, внизу тут и 

там виднелись крестьянские домики. Картина была так реали-

стична, что напоминала фотографию». На вопрос Цирцеи «Где 

мы?» Рабо отвечает: «Мы там, где находился я, когда встало 

солнце в день окончания второй мировой войны в Европе» [там 

же: 402]. Символика восхода солнца вновь указывает на идею 

«возрождения» и «спасения». 

В самом низу, прямо над полом, Рабо указал носком ботин-

ка на самого себя – самую крупную фигурку с целую сигарету ве-

личиной и стоявшую спиной к камере (немецкий живописец-

романтик Каспар Давид Фридрих почти всегда изображал со спины 

своих персонажей – созерцателей величественных картин приро-

ды). Шов между четвертым и пятым полотнами (то есть ровно по-

середине) шел по его спине, «разделяя волосы на голове – его мож-

но было принять за душу Рабо Карабекяна» [там же: 403–404]. И 

далее почти на десяти страницах герои разглядывают каждый уча-

сток огромного полотна, каждого персонажа, обсуждая его «воен-

ную судьбу»: от умирающего «стрелка с канадского самолета», ко-

торому художник говорит: «Не бойся», до «цыганской королевы», 

во рту которой «бриллианты и рубины», и абстрактных экспресси-

онистов – Джексона Поллока и Терри Китчена (фамилия вымыш-

ленного персонажа – Kitchen – созвучна слову kitsch). 
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Восхищаясь картиной Рабо, Цирцея называет ее «экспози-

цией в музее естественной истории». Сам художник уверяет вос-

торженных зрителей: «Никакая это не живопись! Туристский ат-

тракцион, только и всего! Всемирная выставка! Диснейленд!» 

[там же: 405, 403]. Самоирония повествователя не дает однознач-

ного ответа на вопрос, что именно следует назвать «китчем» (вы-

мышленную историю абстрактного экспрессионизма или реаль-

ную историю гиперреалистической панорамы). Интересно, что 

сам Воннегут рисовал, предпочитая цветные фломастеры маслу и 

акварели. Называя своими вдохновителями Пауля Клее и Жоржа 

Брака, он создавал кубистические портреты, используя абстракт-

ные геометрические формы, и считал самой интересной из всех 

форм лицо человека [Reed 1999]. Автопортрет One Eyed Jack 

непосредственно указывает на автобиографизм образа Рабо Кара-

бекяна. Несмотря на многочисленные уверения автора в предпо-

чтении рисования литературному творчеству, обсуждаемые в кни-

ге рисунков, подготовленных к изданию дочерью писателя 

[Vonnegut 2014], не следует забывать о присущей ему иронии, вы-

раженной, в частности, в сравнении собственных рисунков с поч-

товыми марками: «My drawings are as rare as exotic postage stamps» 

[Vonnegut 1980]. Обращаясь к манере Пауля Клее и Хуана Миро 

(«современных изобретателей иероглифа» [Neumeyer 1964]), пи-

сатель и в визуальном творчестве приближается к литературе, 

предпочитая живописи графику. 

В романе Воннегута и на финальной картине Рабо главным, 

на наш взгляд, остается живой интерес автора и героя к человеку 

и его истории: «В среднем на каждом квадратном футе картины 

четко выписаны десять уцелевших во второй мировой войне. Да-

же самые удаленные, не больше мушиного пятнышка фигуры, 

если посмотреть через линзы, которые я специально разложил в 

амбаре, окажутся узниками концлагерей, или угнанными в Герма-

нию рабами, военнопленными из разных стран, немецкими солда-

тами различных родов войск, местными крестьянами с семьями, 

сумасшедшими, выпущенными из лечебниц, и так далее, и так 

далее» [Воннегут 1993: 403]. Для каждой фигурки Рабо сочинил 

историю и рассказывал зрителям, но потом предложил им самим 

сочинять истории персонажей.  
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По словам Чака Паланика, «весь наш мир состоит из людей, 

рассказывающих истории», «и любая длинная история, любой ро-

ман – не более чем комбинация коротких рассказов» [Паланик 

2011]. Все романы Паланика рассказывают о спасении от одино-

чества, от страха смерти, от ненависти к самому себе и к окружа-

ющим. Все они написаны от первого лица, точнее – от лица героя, 

который одновременно преступник и жертва. Так, роман «Уце-

левший» (Survivor, 1999) – исповедь захватившего самолет терро-

риста, который надеется, что история его жизни не разобьется на 

миллионы кровавых кусков и не сгорит вместе с тысячей тонн 

полыхающего металла [Паланик 2009]. Героиню романа «Днев-

ник» Мисти Кляйнман насильно делают террористкой, хотя един-

ственным ее оружием остаются кисти и краски. Террористический 

акт совершает ее двенадцатилетняя дочь Табби, но гигантская 

фреска, вместившая все страдания героини, делает очарованных 

зрителей жертвами. Опубликованная история героини может 

разорвать круг преступлений. 

Собственные представления о природе творчества Паланик 

вкладывает в уста Питера, мужа Мисти: «…задача художника – 

быть внимательным, копить, организовывать, хранить, каталоги-

зировать и, наконец, писать отчет. Документировать. Готовить к 

показу. Задача художника – просто не забывать» [Паланик 2006: 

175]. Сравните со словами отца Питера, убившего собственного 

сына – «Наше благословение в том, что мы умели забывать» [там 

же: 296]. Работа Мисти над финальной фреской сопровождается 

ее воспоминаниями о муже, его характеристикой творческого 

процесса. «Задача художника – создавать порядок из хаоса. – 

утверждает Мисти, – Ты копишь подробности, и ищешь законо-

мерности, и приводишь в систему. Извлекаешь смысл из бес-

смысленных фактов. Собираешь все из кусочков в систему, как 

головоломку. Коллаж. Монтаж. Сборка» [там же: 170]. Эти идеи 

отражаются в отношении к работе и самой Мисти, она сначала 

делает эскизы, фрагменты будущего полотна: «…картины не за-

кончены. Они несовершенны. Людям нельзя на них смотреть, еще 

нельзя. А некоторые картинки даже не начаты. Мисти не может 

их продать, ибо они нужны ей как эскизы для чего-то большего. 

Картинки – части целого, которое ей самой еще не ясно. Они – 

подсказки» [там же: 180]. В результате окажется, что людям нель-
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зя будет смотреть на финальную картину, а Мисти так и не увидит 

целиком своего творения, что спасет ей жизнь. Этот парадокс  

отражает проблему жизни и смерти в искусстве: творчество и 

жизнь – это стремление к совершенству, достижение совершен-

ства означает конец искусства и смерть художника.  

Как и Рабо Карабекян, Мисти от природы наделена чудес-

ным даром рисовальщика. Но окружающие видят в этом лишь 

технику: «Какой у Вас компьютер? Так нельзя нарисовать вруч-

ную. Вы ведь не пользуетесь только циркулем и линейкой? И 

транспортиром? Вы рисуете идеальные, правильные углы. Вы 

чертите по трафарету, с помощью лекала?» [там же: 178]. В диа-

логе Энджела и Мисти подчеркивается возникающее противоре-

чие: «Все круги идеальны. Каждый подсолнух, каждая купальня 

для птиц. Все изгибы абсолютно правильны. Вы рисуете идеаль-

ные фигуры. Это невозможно. <…> Вы не можете допустить даже 

мысли о том, что я, возможно, от природы талантлива» [там же: 

183]. Мисти одинаково хорошо рисует и с открытыми, и с закры-

тыми глазами. Подсознательно чувствуя тайну творчества, она 

вслед за учителями колледжа пытается заменить искусство анато-

мией человека и химическим составом красок: «Чем больше ты 

узнаешь об искусстве, тем больше оно напоминает черную магию 

или кулинарию». Питер называет финальную картину Мисти «ра-

ботой Дьявола», но она сама, как и Чак Паланик, пытается «при-

дать смысл кошмару» (to make sense of a nightmare), чему «не учат 

в художественном колледже» [там же: 242, 282]. 

Перед читателем фреска Мисти складывается постепенно из 

фрагментов. Она рисует красками и акварелью, «черпая темы в 

своем воображении» – «большие дома, венчания в церкви, пикни-

ки на берегу» [там же: 164]. Гораздо подробнее, чем у Воннегута, 

перечисляются ингредиенты для создания картины, которые по-

купает Мисти в магазине: кисточки, краски, бумагу. Ее сумка 

«набита скомканными катышами прусской лазури (azure blue) и 

«Виндзорской зеленой» (Windsor green)» (сравните с картиной 

Рабо «Windsor Blue Number Seventeen»). Работая в ресторане, Ми-

сти покрывает эскизами обрывки счетов, клочки туалетной бума-

ги, салфетки и подставки. Она «круглые сутки рисует пейзажи, 

которых никогда не видела»: «крона дерева или причудливый аб-

рис холма», «утес, за ним водопад из нависшей расселины, неглу-
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бокий овраг, утонувший в тени, заполненный мшистыми валуна-

ми и стволами толстых деревьев, обвитых лозой» [там же: 174, 

173]. Вариативные повторы и перечисления организуют ритм 

описания и подчеркивают фрагментарность экфрасиса: «Абрис 

холма. Горный ручей. Пещера у речки. Усик плюща. Детали 

всплывают в голове Мисти, и она просто не может позволить им 

ускользнуть … зарисовки цветов и листьев, которых не видела 

никогда … абстрактные формы, похожие с виду на скалы и гор-

ные вершины над горизонтом … ветвистые тени деревьев, зарос-

ли кустов. Вроде вереска. Птицы» [там же: 173]. Из кусочков на 

наших глазах создается панорамная пейзажная картина. 

Кроме того, пейзажи Мисти переданы в восприятии Эндже-

ла, который «поднимает к свету одну акварель за другой» 

(«странный пустой горизонт», «залитые солнцем поля», «сосно-

вые заросли», «дом или целая деревня»): «Лицо Энджела непро-

ницаемо, лишь глаза движутся, скачут по каждому листу (only 

Angel’s eyes move, jumping back and forth on every sheet of paper)» 

[там же: 175]. Экфрасис как «запись последовательности движе-

ния глаз и зрительных впечатлений» [Геллер 2002: 10] буквально 

реализуется через «движение глаз». Лаконичность и простота 

описания подчеркивает безупречность композиции, рисунка и ко-

лорита: «Он поднимает к свету картинку – домик на склоне при-

брежного холма, океан и деревья – сине-зеленые, но разных от-

тенков. Единственный теплый штрих – ярко-желтая точка, лампа 

в окошке». Впечатление так же лаконично выражается через про-

цесс созерцания: «Смотрел бы и смотрел целую вечность»  

[Паланик 2006: 179]. Магические слова повествователя «Синдром 

Стендаля» как будто переводят разговор в другую плоскость:  

Энджел предлагает за акварели баснословные деньги, предваряя 

финал романа, когда деньги и искусство становятся причиной  

гибели людей. 

В следующей сцене экфрасис возвращает к процессу созда-

ния картины: «Кисточкой № 12 из верблюжьей шерсти Мисти 

кладет идеально синюю полосу над идеальными деревьями на 

склонах идеальных гор. Кисточкой № 2 из соболя кладет идеаль-

ный солнечный блик на гребень каждой идеальной волны. … Ки-

сточкой № 4 из беличьей шерсти она рисует тени в лесу. … Она 

рисует нейлоновой кисточкой № 12 идеальные цветы на идеаль-
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ном лугу … Кисточкой № 4 из соболя она проводит серо-белую 

полосу поперек луга» [там же: 186–187]. С этого момента пейзаж 

начинает меняться, в природный ландшафт вторгается цивилиза-

ция: «Мостит дорожку в траве. Потом роет яму. Заливает фунда-

мент. Перед ней на бумаге кисть убивает деревья и сносит их 

прочь. Набрав коричневой краски, Мисти вгрызается в склон хол-

ма на лугу. … Кисть, как плуг, подрезает траву. Цветы уничтоже-

ны. Из ямы встают белоснежные стены…» [там же: 187]. Вытес-

няя природу, на картине постепенно возводится грандиозное со-

оружение с башнями, куполом, лестницами и террасами, статуями 

на крыше и бассейном на одной из террас. Это история острова и 

дома, о котором мечтала Мисти и в котором поселилась после 

свадьбы. Об архитектуре с фасадами в стиле «греческого Ренес-

санса» ей подробно рассказывал свекор. Но деньги заканчивают-

ся, здания разрушаются, требуя новых вложений. «Картина закон-

чена. Идеальна. Прекрасна. … Она черпает кистью № 12 “черную 

слоновую кость” и щедрым росчерком уничтожает все» [там же: 

189]. Процесс создания картины заканчивается ее уничтожением, 

как постепенно уничтожаются природа и архитектура. 

Мисти приковывают к кровати, и она пишет картины с за-

крытыми глазами. На одной из них Мисти воображает смерть 

собственной дочери: «Это рисунок волн океана, близко от берега. 

В воде что-то плавает. В воде лицом вниз плавает человек, юная 

девушка с черными волосами, распустившимися вокруг нее по 

волнам» [там же: 221]. На другой – только «пустой квадрат неба, 

синие, белые мазки, что-то явно незавершенное, но занимающее 

все пространство холста» [там же: 250]. На этой последней (со-

той) картине отразилась попытка спасения художницы, которая 

закончилась неудачей. Мисти сравнивается не только с великими 

живописцами, но и с великими аскетами. Поскольку эта теория 

излагается доктором, постепенно убивающим героиню пилюлями 

с мышьяком, в нее не хочется верить.  

Наконец, «картины подогнаны тютелька в тютельку, бумага 

и холст, так что получается длинная фреска. Коллаж», «миллион 

мазков краски, сложившихся единственно верным способом». Но 

и здесь видны только фрагменты: «Одна деталь – вроде ветка де-

рева, хотя скорее всего рука. Другая напоминает кусок лица, а 

может быть, облака. Это массовая сцена, или пейзаж, или натюр-
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морт из цветов и фруктов» [там же: 282, 301, 282]. Занавес,  

интерьер, огромное количество приглашенных указывают на 

сходство показа картины с грандиозным шоу, которое закончится 

трагедией.  

Таким образом, в финале обоих романов («Синяя борода» и 

«Дневник») герой-художник завершает огромное полотно, напо-

минающее одновременно монументальную фреску и «экспозицию 

в музее естественной истории». Вымышленная картина вбирает в 

себя не только жизненный и творческий путь от природы одарен-

ного рисовальщика («Все – автопортрет. Все – дневник»), но и 

историю, частью которой герой является. Оба художника (Рабо и 

Мисти) стремятся «придать смысл кошмару», участниками кото-

рого они стали, и освободиться от его власти. Финальные картины 

обоих художников противопоставляются «современному» искус-

ству (абстракционизму и концептуализму), но, возвращая к тради-

ционному «реализму», отражают тенденции постсовременности.  

Оба полотна создаются по фрагментам, но предполагают 

существование целого, частью которого они являются. Романы 

Воннегута и Паланика написаны от лица героя-художника, иро-

ническая позиция которого близка авторской. Они не дают окон-

чательного ответа на поставленные вопросы, но открыто обозна-

чают свою точку зрения в предисловии (Воннегут) и послесловии 

(Паланик). Писатели относятся к разным поколениям, поэтому 

отражают разные исторические и культурные периоды (события и 

мировоззрение). Общей остается характерная особенно для рубе-

жа ХХ–XXI веков трагикомическая связь искусства с деньгами и 

властью.  

 

 

Задания для самостоятельной работы 
 

1. Прочитайте роман современного американского писателя 

Джозефа Хеллера «Вообрази себе картину» (1988). Какие черты 

романа о картине можно в нем обнаружить? Чем, на ваш взгляд, 

принципиально отличается роман о картине от романа о худож-

нике? Проанализируйте реминисценции живописи Рембрандта в 

романе Хеллера. 
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2. Посмотрите фильм британского кинорежиссера Питера 

Гринуэя «Ночной дозор» (2007), посвященный истории создания 

знаменитой картины Рембрандта. Какие новые оттенки смысла 

придает фильм картине Рембрандта?  

 

3. Отталкиваясь от поэмы американского искусствоведа и по-

эта Джона Эшбери (род. в 1927) «Автопортрет в выпуклом зерка-

ле», посвященной итальянскому художнику эпохи Возрождения, 

предшественнику маньеризма, Франческо Пармиджанино, пораз-

мышляйте над мистической функцией зеркал, а также над словами 

О.Уайльда: «искусство отражает не природу, а зрителя» (It is the 

spectator, and not life, that art really mirrors) [Wilde 1979: 78]. 

 

4. Проанализируйте данный фрагмент поэмы «Автопортрет в 

выпуклом зеркале» Дж.Эшбери. Какими поэтическими средствами 

переводчик Ян Пробштейн создает экфрасис картины Пармиджа-

нино? Сравните с картиной и с оригиналом стихотворения.  

 

Как изобразил Пармиджанино: правая рука 

Больше головы, в жесте выброшенная в лицо зрителю, 

Она легко ускользает назад, как бы защищая 

То, что сама возвещает. Пара освинцованных рам, 

Старые балки, мех, заложенный в складку муслин 

Согласуются в ритме с лицом, наплывающим 

И ускользающим, как и рука, с тою лишь разницей, что 

Лицо безмятежно хранит отрешенность. Вазари пишет: 

«Однажды Франческо решил написать автопортрет, 

Глядясь в выпуклое зеркало, какими 

Пользуются цирюльники... Для этого он заказал 

Столяру выточить шар из дерева, затем, распилив 

Кругляш надвое, сделал его размером с зеркало и 

С великим искусством скопировал то, что увидел в зеркале», — 

В основном свое отраженье, но с портрета оно удалено. 
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Self-Portrait In A Convex Mirror  
by John Ashbery 

As Parmigianino did it, the right hand 

Bigger than the head, thrust at the viewer 

And swerving easily away, as though to protect 

What it advertises. A few leaded panes, old beams, 

Fur, pleated muslin, a coral ring run together 

In a movement supporting the face, which swims 

Toward and away like the hand 

Except that it is in repose. It is what is 

Sequestered. Vasari says, "Francesco one day set himself 

To take his own portrait, looking at himself from that purpose 

In a convex mirror, such as is used by barbers . . . 

He accordingly caused a ball of wood to be made 

By a turner, and having divided it in half and 

Brought it to the size of the mirror, he set himself 

With great art to copy all that he saw in the glass," 

Chiefly his reflection, of which the portrait 

Is the reflection, of which the portrait 

Is the reflection once removed. 

 

5. Посмотрите передачу, посвященную современному ис-

кусству, из цикла «Воображаемый музей» Михаила Шемякина. 

Как оценивает известный скульптор современное состояние ис-

кусства? Что подразумевается в современном мире под искус-

ством? Как соотносятся размышления М.Шемякина с концепцией 

современного искусства, представленные ниже цитаты из романа 

Ч. Паланика «Дневник»? 

6. Поразмышляйте над темой творчества как безумия, бо-

лезни как причины творческого гения, опираясь на приведенные 

ниже цитаты из романа Ч.Паланика «Дневник»: 

«Микеланджело страдал маниакально-депрессивным психо-

зом и  изображал  себя  на своих полотнах мучеником, с которого 

сдирают кожу.  Анри  Матисс  завязал  с  юриспруденцией из-за  

аппендицита. Роберт  Шуман  начал  сочинять только после того, 

как его правую руку парализовало, что покончило с его карьерой 

концертирующего  пианиста» [Паланик  2006:  84]. Паганини  

«мучили  туберкулез,   сифилис,  челюстной остеомиелит, диарея, 
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геморрои и камни в почках <...> Ртутью, которую доктора пропи-

сали ему от сифилиса, он отравился настолько, что у него выпали 

все зубы. Его кожа стала пепельно-белой. Паганини был ходячим 

мертвецом, но, играя  на  скрипке,  он  становился  бессмертным. 

Он страдал от синдрома Эхлерса-Данлоса, врожденного  заболе-

вания,  от  которого  его  суставы стали  такими  гибкими,  что  он  

мог  отогнуть большой палец назад настолько, что тот прикасался 

к запястью <...> то, что терзало Паганини, сделало его гением» 

[там же: 156]. 

 

 

Темы творческих работ 
 

1. Образ художника Рабо Карабекяна в романе К. Воннегута 

«Синяя борода». Смысл заглавия. 

2. Экфрасис в романе Ч.Паланика «Дневник». 

3. Тема искусства и образ художника в произведении 

С.Дали «Дневник одного гения». 

4. Картина «Аристотель, размышляющий над бюстом Гоме-

ра» в структуре романа Дж. Хеллера «Вообрази себе картину». 

5. Роль визуального в романе «Мосты округа Мэдисон» 

(1992) Р. Дж. Уоллера. Образ героя-фотографа. Одноименная 

экранизация Клинта Иствуда (1995). 

6. Живопись в творчестве британского художника и кино-

режиссера Питера Гринуэя.  

7. Экфрастический дискурс в романе Дэна Брауна «Код да 

Винчи». 
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Глава 5. Драматургия и  
изобразительное искусство5 

 

В драме, как в новелле или романе, экфрасис может выпол-

нять различные функции. Например, в комедии О. Уайльда «Иде-

альный муж» (1895) представлен вариант «экфрастической экспо-

зиции»: через аллюзии к произведениям изобразительных искус-

ств дается первая (авторская) и, пожалуй, самая точная и глубо-

кая, во многом ироническая, характеристика действующих лиц. 

Венчающий описание восьмиугольного зала «французский гобе-

лен XVIII века, изображающий “Торжество любви” по рисункам 

Буше» [Уайльд 1993: 440], характеризует леди Чилтерн через 

сравнение с античной богиней любви Венерой. Открывающий 

действие диалог миссис Марчмонт и леди Бэзилдон предваряется 

описанием их внешности и манер, которое заканчивается фразой: 

«Ватто охотно написал бы их портреты» [там же: 440]. Именно 

эта аллюзия к французскому художнику раскрывается в диалоге 

двух женщин, играющих словами и чувствами. Кроме того, упо-

минание Буше и Ватто соответствует описанию интерьера.  

Лорд Кавершем «напоминает портрет кисти Лоуренса» [там 

же: 441], а «Ван Дейк не отказался бы написать портрет» [там же: 

443] Роберта Чилтерна. Упоминание об известных произведениях 

искусства и здесь завершают портретную характеристику героев. 

Мейбл Чилтерн «здравомыслящим людям» «не напоминает ника-

ких произведений искусства, но, если разобраться, она похожа на 

танагрскую статуэтку, хотя такой комплимент вряд ли пришелся 

бы ей по вкусу» [там же: 441].  

Танагрскую статуэтку напоминает и Сибила Вейн в романе 

О.Уайльда «Портрет Дориана Грея». Исследователи из Владимира 

рассматривают экфрасис как основное средство создания образа 

Сибилы. При этом экфрасис они понимают «расширительно: как 

                                                 
5 Глава подготовлена по материалам статьи: Бочкарева Н.С. Поэтика 

экфрастической драмы // Литература и театр: модели взаимодействия: сб. науч-

ных статей по итогам IV Международной практической конференции-фестиваля 

«АРТсессия» / отв. ред. Н.Э.Сейбель. Челябинск: ООО «Энциклопедия», 2011. С. 

11–19. 
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описание предмета, персонажа, интерьера, пейзажа, который изоб-

ражается как артефакт» [Мещерякова 2011: 294].  

Их аргументы кажутся убедительными по отношению к по-

этике Оскара Уайльда и применимы к комедии «Идеальный муж». 

Здесь экфрасис как представление произведения искусства венча-

ет экфрасис как описание персонажа, изображаемого как произве-

дение искусства. Так, описание миссис Чивли заканчивается сло-

вами: «В целом она – произведение искусства, но со следами вли-

яния слишком многих школ» [Уайльд 1993: 442]. 

В комедии «Идеальный муж» экфрасис появляется только в 

ремарках, характеризуя образы персонажей и обстановку. В ро-

мане «Портрет Дориана Грея» его можно считать жанрообразую-

щим. В этом отношении, думается, интересно рассмотреть и пьесу 

«Саломея» (1891) О.Уайльда, выводящую на специфику экфраси-

са в символистской драме. 

Экфрастический дискурс часто соединяется с историческим 

и биографическим, что требует от авторов литературных произве-

дений изучения исторических источников, биографии и творче-

ства художника. Главным героем часто становится сам художник 

– создатель произведения искусства, а другие персонажи высту-

пают «прототипами» в процессе создания или восприятия этого 

произведения. Присутствие образов визуальных искусств в лите-

ратурном произведении, как правило, сопровождается обращени-

ем к поэзии и/или музыке. 

Эти и другие особенности поэтики «экфрастической драмы» 

[Зелинский 2002: 204] нашли отражение в произведениях «Живое 

творение» британского драматурга, почетного члена нескольких 

колледжей Оксфорда и Кембриджа Френсиса Уорнера (род. в 

1937) и «Микеланджело: Четырнадцать эскизов к фреске “Страш-

ный суд”» русского посла в Италии, переводчика итальянской по-

эзии, автора книг о Рафаэле, Тициане, Караваждо, Александра Бо-

рисовича Махова (род. в 1930). Драма Ф. Уорнера, опубликован-

ная в 1985 г. и поставленная в Оксфорде, возможно, была извест-

на А.Б.Махову. Во всяком случае, его драма «Микеланджело», 

впервые опубликованная в 1993 г., имеет много параллелей с дра-

мой Уорнера, о чем мы писали ранее [Балезина, Бочкарева 2008]. 

Поэтому сейчас коротко обозначим общие черты их поэтики.  
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Действие обеих драм происходит в Италии в эпоху Возрож-

дения (конец XV – начало XVI вв.). Сюжет связан с исторически-

ми событиями и историческими персонажами.  

В «Живом творении» правление Лоренцо и Джулиано 

Медичи символизирует расцвет Флоренции, а приход Савонаролы 

– ее упадок. Но «драматургической скрепой» (выражение 

Я.Зелинского) в драме Ф.Уорнера становится судьба художника 

Сандро Боттичелли и его картин – «живых творений». В действии 

принимают участие и другие деятели искусства и культуры: жи-

вописец Доменико Гирландайо, поэт Анжело Полициано, фило-

соф Марсилио Фичино, по-разному интерпретирующих творения 

Боттичелли.  

В драме А.Б.Махова флорентийский архитектор, скульптор, 

живописец и поэт Микеланджело Буонарроти находится в изгна-

нии, на службе у Папы Римского в Ватикане, где создает фреску 

«Страшный суд» и участвует в заговоре с целью освобождения 

Флоренции от тирании новой власти. Героями произведения яв-

ляются также поэтесса Виттория Колонна, художник и биограф 

Джорджо Вазари, живописец Тициан Вечеллио и другие худож-

ники.  

Лейтмотивом обеих пьес становится творчество главного 

героя, связывающее все события и персонажей. Если Микелан-

джело принимает непосредственное участие в политических со-

бытиях, то Боттичелли выступает как очевидец, аллегорически 

отразивший события истории в своем творчестве. 

Картины Боттичелли появляются в кульминационные мо-

менты действия: после победы Джулиано Медичи на турнире 

(«Марс и Венера»), после смерти Джулиано и Симонетты Веспуч-

чи («Весна»), после удачных переговоров Лоренцо Медичи 

(«Паллада и Кентавр»), в момент объединения Флоренции («Рож-

дение Венеры»). В драме «Микеланджело» показана история со-

здания фрески «Страшный суд». Первый показ ее предваритель-

ного варианта Папе Павлу III становится переломным моментом 

действия. Упоминание о других произведениях Микеланджело 

также отражают важные этапы сюжетного развития – влюбляясь в 

Витторию, он рисует ее портрет, а его собственный автопортрет 

является кульминацией конфликта художника с обществом. 
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Если в «Живом творении» момент создания картин опущен, 

они предстают перед нами «постфактум» и аллегорически иллю-

стрируют прошедшие события, предвещая последующие, то в 

драме Махова важен сам процесс создания картины – фреска 

рождается на наших глазах, замысел Микеланджело может ме-

няться под действием происходящего.  

В творениях обоих художников изображены персонажи со-

ответствующей драмы. Например, читатель узнает со слов самого 

Боттичелли, что на картине «Весна» Джулиано Медичи представ-

лен в образе Меркурия в крылатых сандалиях, обратившего со-

зерцательный взор в небо, к Богу и как бы разгоняющего облака 

над Флоренцией; его возлюбленная Симонетта Веспуччи – в обра-

зе Флоры, в которую превращается Хлорис, символизируя пере-

ход от зимы к весне, надежду на возрождение; а сам художник 

представлен в образе весеннего ветра Зефира, совершающего это 

превращение. Микеланджело в драме Махова также населяет 

свою фреску «Страшный суд» персонажами драмы, он вершит над 

ними суд, изображая в муках и корчах, грозя неизбежной карой. 

Льстивые, двуличные придворные показаны нагишом в аду, 

например, папский секретарь Бьяджо да Чезена, всячески поно-

сивший самого Микеланджело и его работы, изображен предво-

дителем грешников в образе царя Миноса с ослиными ушами, чьи 

ноги обвивает огромная змея. Себя самого он изображает в виде 

искаженного лика на коже св.Варфоломея, которую живьем со-

драли с него мучители. 

Присутствие персонажей одновременно в их «реальной» 

жизни и на картине создает «эффект зеркала», в котором находит 

отражение принцип двоемирия. На картинах Боттичелли лица ан-

тичных богов и героев напоминают представителей Флоренции в 

окружении символов власти Медичи. На фреске Микеланджело в 

лицах христианской истории отражаются обитатели Ватикана.  

Обе драмы заканчиваются «резкой сменой позиции субъек-

та» – пуантом, который выполняет функцию катарсиса в класси-

ческой драме [Тамарченко 2001: 8]. Последние сцены обеих драм 

переносят нас на годы вперед, к последним мгновениям жизни 

героев. Боттичелли мучают душевные терзания, погруженный в 

религиозные размышления, он отрицает искусство, рвет тетради 
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со своими эскизами. Микеланджело, разочарованный и в жизни, и 

в творчестве, пытается разбить молотом свои скульптуры.  

В последней сцене «Живого творения» появляются две кар-

тины Боттичелли на евангельские сюжеты – «Магдалина у под-

ножия Креста» и «Мистическое рождество». Перед смертью Сан-

дро признается, что не понимает своих современников, что даже 

«вифлеемское дитя» больше не может принести ему надежды на 

спасение. Последней работой Микеланджело, которая предстает 

перед читателями пьесы Махова, является скульптура «Пьета». 

Мастер теряет сознание, но сильные руки друзей и слуг подхва-

тывают его, повторяя композицию скульптуры, выражающую 

боль и отчаяние, оплакивание Спасителя. Таким образом, оба 

драматурга так или иначе соотносят образ художника с образом 

Иисуса Христа. 

В пьесе Уорнера картины Боттичелли сопровождаются сти-

хами Полициано. Увидев картину «Марс и Венера», Полициано 

посвящает ей прекрасные строки [Warner 1985: 23]. После похо-

рон Симонетты Веспуччи поэт пишет «Стансы на турнир», а жи-

вописец – «Рождение Венеры», словно иллюстрирующую стихо-

творение. Лоренцо Медичи называет такое содружество муз «ду-

этом двух родственных искусств, Живописи и Поэзии» [Warner 

1985: 53]. А.Б.Махов, неоднократно переводивший стихотворения 

Микеланджело, вставил некоторые из них в свою драму, чтобы 

непосредственно отразить состояние главного героя. Иногда сти-

хи звучат из уст самого Микеланджело, иногда – из уст его друзей 

и врагов. 

Важнейшая проблема переноса экфрастической драмы на 

театральную сцену состоит в том, как представить произведение 

искусства, совершить «обратный перевод» экфрасиса с вербаль-

ного на визуальный язык. В оксфордской постановке пьесы 

Ф.Уорнера использовались видеопроекции картин Боттичелли, 

которые одновременно видели и актеры, и зрители. Если картина 

непосредственно отражает внешний облик и одежду персонажей, 

возможен прием «живых картин», используемый в эпоху Возрож-

дения (см., например, фильм Д.Джармена «Караваджо»). 

Ситуация особенно усложняется, если речь идет о вымыш-

ленной картине. Я.Зелинский указывает на два возможных вари-

анта: показать зрителям аналогичную картину или только обрат-
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ную сторону холста, заставив работать воображение. Учитывая 

близость театра и кино, можно вспомнить многочисленные экра-

низации романа О.Уайльда «Портрет Дориана Грея», в которых 

по-разному решалась проблема визуализации портрета и проис-

ходящих с ним изменений.  

 

 

Задания для самостоятельной работы 
 

1. Проанализируйте пьесу А.Б.Махова «Микеланджело». 

Четырнадцать эскизов к фреске “Страшный суд”». Какими сред-

ствами писатель создает экфрасисы картин Микеланджело? Как 

представлен образ скульптора в пьесе? Какие черты экфрастиче-

ской драмы можно здесь выделить? 

 

2. Прочитайте сонет Микеланджело в переводе А.Эфроса. 

Сравнивая словесную и живописную образность, поразмышляйте 

над сонетом. Какие скульптуры Микеланджело, на ваш взгляд, 

могли бы служить иллюстрацией к нему? Как прослеживается в 

этом стихотворении диалог скульптора и поэта в одном лице? 
 

  Когда скалу мой жесткий молоток 

  В обличия людей преображает, –  

  Без мастера, который направляет 

  Его удар, он делу б не помог, 
 

  Но Божий молот из себя извлек 

  Размах, что миру прелесть сообщает; 

  Все молоты тот молот предвещает, 

  И в нем одном – им всем живой урок. 
 

  Чем выше взмах руки над наковальней, 

  Тем тяжелей удар: так занесен 

  И надо мной он к высям поднебесным; 

  Мне глыбою коснеть первоначальной, 

  Пока кузнец господень, – только он! –  

  Не пособит ударом полновесным 
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3. Прочитайте пьесу английского драматурга Ноэля Коуарда 

«Обнаженная со скрипкой» (Nude with Violin, 1954). Можно ли 

назвать ее экфрастической? По каким словесным описаниям у чи-

тателя возникает визуальный образ картины «Обнаженная со 

скрипкой»? Какое место циклы «Обнаженная на пляже», «Обна-

женная в кресле» и «Обнаженная на красной подушке» Пикассо 

занимают в пьесе Коуарда и как они переосмысляются в пьесе 

Коуарда? 

 

4. Прочитайте пьесу современного российского драматурга 

Марка Розовского «Черный квадрат». Поразмышляйте под вопро-

сами: почему выбран жанр монодрама, какую роль играет картина 

«Черный квадрат» Малевича в структуре пьесы, как образ героя 

соотносится с изображенным на картине? 

 

 

Темы творческих работ 
 

1. Роль картины и образ художника в пьесе В.Азерникова 

«Портрет жены художника». 

2. Портрет жены художника в одноименном фильме 

А.Панкратова. Интерпретация образа жены художника.  

3. Прием оживших полотен  в фильме Дерека Джармена 

«Караваджо». 

4. Переосмысление образа художника Поля Гогена  

в пьесе Аркадия Ставицкого «Добрый день, господин Гоген».  

К вопросу об экфрастической драме. 

5. Драматургическое начало романа о художнике  

С. Моэма «Луна и грош». Экранизация романа Робертом Малли-

ганом. 

6. Роль вымышленных картин в телеспектакле В. Плучека 

«Обнаженная со скрипкой» по одноименной пьесе Н. Коуарда. 

 



 87 

Литература 
1. Балезина, М. Л., Бочкарева, Н. С. Поэтика живописного 

экфрасиса в драме Фрэнсиса Уорнера «Живое творение» /  

М. Л. Баоезина, Н. С. Бочкарева // Мировая литература в контек-

сте культуры: сб. ст. – Пермь, 2008. – С. 148–150. 

2. Брагинская, Н. В. Жанр филостратовых «Картин» /  

Н. В. Брагинская // Из истории античной культуры. – М., 1976. – 

С. 143–169. 

3. Зелинский, Я. «Беатрикс Ченчи» как экфрастическая драма 

/ пер. с нем. И.Рубановой // Экфрасис в русской литературе: сб. тр. 

Лозаннского симпозиума. – М.: МИК, 2002. – С. 199–210. 

4. Махов, А. Б. Микеланджело. Четырнадцать эскизов к 

фреске «Страшный суд». Изд. второе, испр. / А. Б. Махов. – М.: 

Лествица, 1995. 

5. Мещерякова, А. В., Половинкина, О. И. Экфрастические 

основы образа Сибилы Вейн в романе О.Уайльда «Портрет Дори-

ана Грея» / А. В. Мещерякова, О. И. Половинкина // Мировая ли-

тература в контексте культуры: сб. ст. – Пермь, 2011. –  

С. 293–297. 

6. Микеланджело. Стихотворения, письма / Пер. с ит. А. 

Эфроса. – СПб., 1999. – 248 с. 

7. Рубинс, М. «Пластическая радость красоты»: Экфрасис в 

творчестве акмеистов и европейская традиция. – СПб.: Академи-

ческий проект, 2003. 

8. Сидорова, А. Г. Интермедиальная поэтика современной 

отечественной прозы (литература, живопись, музыка): дис. … 

канд. филол. наук / А. Г. Сидорова. – Барнаул, 2006. 

9. Тамарченко, Н. Д. Методические проблемы теории рода 

и жанра в поэтике ХХ века / А. Г. Тамарченко // Известия  

АН РФ. Сер. литературы и языка. – 2001. – Т.60. – № 6.  

10. Уайльд, О. Идеальный муж / пер. с англ. О.Холмской // 

Уайльд О. Избранные произведения: В 2 т. – М.: Республика, 

1993. – Т.1. – С. 439–513. 

11. Ханжина, Е. П. Экфрастический сонет // Ханжина Е. П. 

Романтическая поэзия США: жанры, поэтика, стиль. – Пермь, 

1998. – С.67–77. 

 



 88 

12. Эсалнек, А. Я. Внутрижанровая типология и пути ее изу-

чения / А. Я. Эсалнек. – М., 1985. 

13. Warner, F. Living Creation / F. Warner. – Oxford: Oxford 

Theatre texts; Buckinghamshire: Colin Smythe Ltd, 1985. 



 89 

Глава 6. Экфрасис в литературе и  
кинематографе6 

 

В 1997 г. режиссер Филип Сэвилл (Philip Savill) экранизи-

ровал роман Джулиана Барнса «Метроленд» (1980), сохранив его 

название. Роли главных героев исполнили: Кристофер (Крис) – 

Christian Bale, Тони (друг Криса) – Lee Ross, Анник (французская 

подружка Криса) – Elsa Zilberstein, Мэрион (английская жена 

Криса) – Emily Watson. Большинство критиков высказали неудо-

влетворение от экранизации, которая выглядит скучной по срав-

нению с остроумным романом [Guignery 2006: 15]. Сам Барнс, 

отказавшись по этическим соображениям от каких-либо оценок 

фильма, подчеркнул, что кино – совсем другой вид искусства, по-

этому оно неизбежно разрушает книгу и создает произведение 

заново [Barnes 2002: 8].  

Обозреватель Дэвид Гриттен называет экранизацию «увеч-

ной» (lame adaptation), поскольку режиссер практически выбро-

сил самую сильную и забавную часть романа, сделав подростков 

не особо умными, а Тони превратил из «фланера» (flâneur) во 

«флиртующего приспособленца» (philandering opportunist), лишив 

его ощущения себя как «другого», что составляло его идентич-

ность в романе [Gritten 2002]. По словам критика Мэтью Тонтона, 

в фильме все сводится к кризису среднего возраста и усталости 

Криса от семейной жизни, а ирония и неопределенность финала, 

которые придают книге глубину и являются отличительными чер-

тами стиля Барнса, в экранизации практически отсутствуют 

[Taunton 2011: 20-21]. Во многом эти замечания обусловлены ре-

троспективным построением фильма (события первой и второй 

частей романа даются только в воспоминаниях) и объективным 

взглядом камеры, беспощадно вытесняющим субъективные раз-

мышления героя-повествователя. Кроме того, авторы фильма со-

средоточились на проблеме сексуальных отношений, а в романе 

                                                 
6 Глава подготовлена по материалам статьи: Бочкарева Н.С. Экфрастиче-

ский дискурс в романе Дж.Барнса «Метроленд» и в одноименной экранизации 

Ф.Сэвилла // Проблемы национального глазами Старого и Нового света: сб. науч. 

ст.: в 2 ч. Ч. 2 / под ред. Ю.В.Стулова. Минск: МГЛУ, 2015. С. 146–151. 
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главное внимание уделяется отношениям искусства к жизни и 

жизни к искусству. 

Эта проблематика получает отражение, в частности, в поэ-

тике экфрасиса. В современном литературоведении и смежных 

науках не только различаются подходы к этому ставшему попу-

лярным понятию (в риторике – описательная речь, в семиотике – 

перевод с одного языка на другой и т.д.), но даже значение слова 

«экфрасис» (дословно – ‘выход за пределы говорения’) трактуется 

по-разному: создание зримого образа, переход от динамики по-

вествования к статике описания, отступления от основной сюжет-

ной канвы текста [Рубинс 2003: 14; Бочкарева 2009: 81 и др.]. Под 

экфрасисом также понимают «введение в литературный текст жи-

вописного произведения, которое служит ключом к его прочте-

нию. Экфрасисы напоминают о мифе, легенде или истории для 

того, чтобы расширить значение текста и заострить способность 

читателя к интерпретации» [Rowe 2002: 5]. Другие исследователи 

расширяют как объект экфрасиса, так и его функции (не только 

содержательные, но и формальные), распространяя его «первич-

ный, риторико-литературный смысл … на всякое воспроизведение 

одного искусства средствами другого» [Геллер 2002: 13]. 

Экфрастический дискурс в романе Дж.Барнса «Метроленд» 

уже в экспозиции составляют полотна «старых» мастеров в Лон-

донской Национальной Галерее. Прямо называются полотна ни-

дерландских (фламандских) художников: первое – «Потрет Ар-

нольфини» Яна Ван Эйка и последнее – «Конный портрет Чарльза 

I» Антониса Ван Дейка, с достаточной уверенностью идентифи-

цируется алтарная картина итальянца Карло Кривели как «Ма-

донна с ласточкой». Не пользующийся вниманием посетителей 

«банально жизнерадостный Франс Хальс» (голландский худож-

ник) при выявлении возможных прототипов обнаруживает не-

сколько вариантов, среди которых не только «Семейный портрет 

в пейзаже», но и портреты женщины с веером или мужчины с че-

репом, позволяющие говорить о подтекстном гротеске.  

Единственным произведением «новой» живописи в экспо-

зиции является неназванный «маленький пейзаж» французского 

художника-импрессиониста Клода Моне, в котором, на наш 

взгляд, содержится один из важных ключей к роману [см. подроб-

нее: Бочкарева 2012]. В финале первой части (Метроленд, 1963) 
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также упоминается «самый серый» из «Руанских соборов» Моне, 

символизируя отношение Криса не столько к Франции, сколько к 

Англии.  

Героев-подростков, проводивших экспериментальные 

наблюдения с биноклем и блокнотом, привлекают не столько кар-

тины, сколько их воздействие на зрителей. Барнс создает слож-

ную систему взаимоотношений между реальными полотнами, ко-

торые читатель (особенно англичанин) может увидеть сам, и сло-

весной тканью, воссоздающей действия героев и их размышления 

над жизнью и искусством, живым и мертвым, истинным и лож-

ным. Именно эти размышления и составляют основное содержа-

ние романа. 

Подробнее описаны во второй части (Париж, 1968) рисунки 

и полотна Гюстава Моро. Символическое значение получают эс-

киз к полотну «Женихи» на сюжет «Одиссеи» и картина «Фра-

кийская женщина с головой Орфея», которую Мэрион принимает 

за «Саломею». Проводятся аналогии между французскими симво-

листами и английскими прерафаэлитами, в которых противопо-

ставляются Гюстав Моро – Одилону Редону, а Хольман Хант – 

Эдварду Берн-Джонсу.  

В третьей части (Метроленд II, 1977) при обсуждении ил-

люстрированной книги об итальянских художниках Возрождения, 

которую Крис готовит в издательстве, и его продолжающихся по-

сещений Национальной галереи ассоциативно противопоставля-

ются, с одной стороны, Пьеро, Кривелли и Беллини, с другой – 

Микеланджело, Леонардо, Боттичелли и Мазаччо. В пристрастиях 

героя, композиции романа и экфрастических описаниях, на наш 

взгляд, сближается творчество Карло Кривелли и Гюстава Моро, 

их экзотическое изящество.  

В первой части романа неожиданно соединяются скульпту-

ры Донателло и расплавленные часы Дали, противопоставляются 

Тициан и музей Тюссо, упоминаются «Авиньонские девицы» Пи-

кассо, а также Клод Моне, Жорж Сера, Франсиско Гойя. В треть-

ей части не только открыто противопоставляются «новые» ху-

дожники Жорж Сера и Анри Руссо «старым» Пьеро, Кривелли и 

Беллини, отражая изменившиеся вкусы героев, но и внутри ита-

льянских мастеров Возрождения происходит дифференциация, 
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обнаруживающая принципиальные различия во взглядах Криса и 

Тони.  

Во второй части сам Кристофер создает в Париже словес-

ные и карандашные зарисовки (среди последних упоминаются 

иллюстрации к будущему сборнику стихотворений в прозе «Па-

рижский сплин» – прямая отсылка к Бодлеру, портрет Анник и 

вид из окна мансарды). Стиль этих рисунков напоминает панорам-

ные описания пейзажей Килберна и Иствика в первой и третьей 

частях романа, которые позволяют говорить об экфрасисе задуман-

ной героем иллюстрированной книги по истории Метроленда.  

В фильме образ Метроленда создается через мотив дороги 

(рельсы из вагона поезда, станции метро, аккуратные домики 

вдоль шоссе из окна машины). Экфрасис будущей книги Криса, 

посвященной истории железнодорожного транспорта в Лондоне, 

составляют рисунки и фотографии в ящике письменного стола с 

эскизом обложки – SEASON TICKET TO PARADISE.  

Главным хобби героя в фильме становится искусство фото-

графии. Эту находку режиссера или сценариста можно считать 

удачной, поскольку в кинотексте фотография, во-первых, непо-

средственно «останавливает кадр» как застывшее мгновение, вос-

поминание; во-вторых, соответствует «принципу случайности», 

руководствуясь которым герой Барнса ведет свои наблюдения; в-

третьих, позволяет подготовить документальный иллюстративный 

материал для будущей книги Криса. Кроме того, процесс фото-

графирования внешне выглядит более динамичным, чем, напри-

мер, рисование, что соответствует внешней динамике фильма по 

сравнению с внутренней динамикой литературы. Однако фото-

графия, в отличие от рисунка, «есть, по всей видимости, сообще-

ние без кода», «располагая свободой в выборе сюжета, построе-

ния кадра, угла зрения, [она] не в силах проникнуть внутрь объек-

та», «это “непроницаемый” антропологический феномен…» [Барт 

1989: 309, 311].  

В романе Барнса упоминаются только «чужие» фотографии. 

В первой части это виды красивых мест вдоль линии метро, раз-

вешенные в вагоне поезда: «Above the seats were sepia photographs 

of the line’s beauty spots – Sandy Lodge Golf Course, Pinner Hill, 

Moor Park, Chorleywood». Цвет сепии, упоминаемый в описании, 

придает фотографии обаяние старинного артефакта, сближает с 
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рисунками и картинами. В третьей части иронически упоминают-

ся семейные фотографии в разговоре Криса с бывшим однокласс-

ником: «‘Photographs?’ I asked, pretty bored. ‘What do you mean, 

photographs?’ ‘Wife and kids – don’t you carry them around?’ ‘I only 

see them every day and all weekend – why the hell should I carry their 

photos around?». О том, что сам Крис фотографирует жену или 

дочь, у Барнса не упоминается.  

Более подробно во второй части романа описывается фото в 

газете, изображающее студента, бегущего от полиции во время 

волнений в Париже 1968 г., о чем читатель узнает из письма Кри-

стофера, адресованного Тони: «‘You may have seen a rather well-

structured photograph’, I wrote, ‘of a group of police chasing a student 

into the river. The student is turning sideways towards the camera. A 

touch of Lartigue about it. At least he got some exercise. Mens seina in 

corpore seino’». Иронически подчеркнутое внимание к мастерству 

фотографии впоследствии противопоставляется трагической 

судьбе студента, обнаруживая скрещение разных точек зрения.  

В фильме разгон демонстрантов и отстраненное отношение 

к нему Криса дано через экфрасис телевизионных новостей (в 

другом контексте используется экфрасис газетных заголовков). 

Объясняя свое нежелание фотографировать драматические собы-

тия, эстетствующий герой заявляет в парижском кафе, что он ху-

дожник, а не журналист.  

Основной фото-экфрасис в фильме составляют лирические 

пейзажи Парижа и эротические портреты Анник. В парижской 

мансарде влюбленного героя виды города постепенно вытесняют-

ся фотографиями французской подружки, которые затем (забытые 

в книге «Воспитание чувств» Флобера) переезжают в Англию, 

чтобы напомнить тридцатилетнему Крису о пережитых в юности 

впечатлениях.  

В подростковых воспоминаниях героя фильма ключевым 

становится фотографирование поезда на станции метро, предва-

ряющее кульминационный разговор со случайным попутчиком об 

истории Метроленда. Подобный разговор есть и в романе, но ав-

торы фильма дважды сталкивают Криса именно с этим «мудрым» 

попутчиком, в конце концов превращая его в мираж, не запечат-

ленный на фотографии, но существующий только в воображении 

героя.  
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Кроме того, в фильме Кристофер в зрелом возрасте фото-

графирует свою семью с другом детства, который так внезапно 

нарушил их покой. Семейные фотографии и эстампы в доме Кри-

са в Иствуде противопоставляются музейным картинам в тяжелых 

золоченых рамах в доме подружки Тони (этот дом вообще не 

упоминается в романе). Иронизируя над героями Барнса, авторы 

фильма изменяют общественный статус произведений искусства, 

перенося их из музея на вечеринку.  

Картины в основном на античные сюжеты проходят на зад-

нем плане, а внимание Криса с самого начала привлекает женский 

портрет в «новой» (импрессионистской) манере. Кажется, этот 

чувственный портрет, символизирующий ожидание героем сво-

бодной любви, противопоставляется изображению чопорной дамы 

в кринолине на эстампе в доме Криса, который у зрителя неволь-

но ассоциируется с Мэрион, отказавшейся идти на вечеринку. 

Впрочем, женский портрет, который разглядывает Крис на вече-

ринке, тоже напоминает Мэрион, поскольку появляется в следу-

ющем кадре. 

Восточные мотивы, присутствующие на портрете в мотиве 

драгоценностей (зеленая диадема на голове рыжеволосой девуш-

ки, платье с накидкой в той же цветовой гамме), усиливаются в 

красной комнате с гобеленом, намекающим на знаменитую «Даму 

с единорогом» из музея аббатства Клюни. Обстановка соответ-

ствует назначению этой комнаты, обыгрывая мотивы невинности 

и соблазна. 

Похожие мотивы присутствуют на репродукции картины 

Гюстава Моро «Галатея», прикрепленной к двери шкафа в париж-

ской мансарде Криса. Это все, что остается в фильме от музея-

квартиры художника, часто копирующего в своих полотнах ста-

ринные гобелены. 

Эпизод парижской встречи Кристофера с Мэрион и ее дру-

зьями переносится во дворик, где герой пытается сфотографиро-

вать скульптурную группу. Последняя служит украшением дво-

рика и, будучи статичным произведением классического искус-

ства, противопоставляется подвижной игре англичан, при этом ее 

сюжет парадоксально напоминает «прыжки» Мэрион. Стремясь 

сделать фотографию более живописной, или «оживить» статую, 



 95 

Крис привлекает к ней голубей. В качестве фона скульптура при-

сутствует в фильме также в интерьере комнат. 

Таким образом, анализ экфрастического дискурса в фильме 

и в книге позволяет уточнить само понятие экфрасиса, в котором 

актуализируется антитеза статики и динамики. С одной стороны, 

экфрасис картины, скульптуры, здания позволяет перенести их из 

времени – в вечность и обратно, наполнить образ символическим 

смыслом. С другой стороны, фотография, как и рисунок, дает 

возможность зафиксировать мгновение, перенести его из настоя-

щего в прошлое, в воспоминание. В отличие от романа, в фильме 

произведения классического искусства (живописи, скульптуры, 

архитектуры) появляются на заднем плане и служат не основными 

объектами, а декоративным фоном, украшением комнаты, дома, 

дворика или улицы. На первый план в фильме выходит фотогра-

фия как искусство более современное, но даже здесь она, на наш 

взгляд, не несет такой богатой смысловой нагрузки, как картина 

или скульптура.  

 

 

Задания для самостоятельной работы 
 

1. Прочитайте роман Дж.Барнса «Метроленд» и статьи о 

нем [Бочкарева 2012; Бочкарева 2014]. Как создаются на языке 

литературы образы живописных произведений? Что представляет 

собой символика света и цвета в романе? 

 

2. Поразмышляйте над экранизацией романа Дж.Барнса 

«Метроленд». Как реализуется экфрастический дискурс в романе 

по сравнению с фильмом? 

 

3. Посмотрите фильм о мексиканской художнице Фриде Ка-

ло (2002, реж. Джули Тэймор). Как соотносятся биография ху-

дожницы и ее творчество в фильме? Насколько точно, на ваш 

взгляд, актерская игра (в главных ролях Сальма Хайек и Альфред 

Молина) передает характер взаимоотношений между Фридой и 

Диего? 

4. Обратитесь к видеоверсии спектакля Валерия Фокина 

«Еще Ван Гог». Какое значение имеет желтый цвет в спектакле? В 
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чем смысл заглавия? Поразмышляйте над образом главного героя 

в исполнении Евгения Миронова.  

 

5. Посмотрите художественный фильм Дж.Мэйбери «Лю-

бовь – это дьявол. Штрихи к портрету Фрэнсиса Бэкона» (1998). 

Поразмышляйте над образом английского художника в исполне-

нии Дерека Джекоби. Акцентируйте внимание на сценах «худож-

ник перед холстом», которые определяют ключевые моменты 

фильма. Какое место занимает в фильме живопись? 

 

6. Обратитесь к документальному фильму Д.Хинтона «Ху-

дожник-экспрессионист Фрэнсис Бэкон» (1988). Обратите внима-

ние на композицию фильма и на экфрастический дискурс, пред-

ставленный в нем. Сравните документальный фильм и художе-

ственный, акцентируя внимание на живописи в кино. Сопоставьте 

экранный образ Фрэнсиса Бэкона с литературным, апеллируя к 

эссе французского поэта Мишеля Лейриса «Большая игра Фрэн-

сиса Бэкона» и к поэме польского писателя Тадеуша Ружевича 

«Фрэнсис Бэкон, или Диего Веласкес в кресле дантиста».  

 

 

Темы творческих работ 
 

1. Искусство и художник в фильме Дерека Джармена «Ка-

раваджо». Прием «оживших картин». 

2. Искусство и художник в фильме Олега Тепцова «Госпо-

дин оформитель». Эстетика Серебряного века.  

3. Интерпретация картин в документальной прозе  

Ж.-М.Леклезио «Диего и Фрида».  

4. Образ художника в фильме П.Гринуэя «Контракт рисо-

вальщика». Детективный элемент и разоблачение творца. 

5. Эстетика арт-нуво и арт-деко в романе Р.Элли «Послед-

нее танго в Париже» и в одноименном фильме Б.Бертолуччи. 
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