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ПОЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА К УЧЕБНОМУ ПОСОБИЮ 

Культурология – это комплексная область гуманитарного знания, синтези-

рующего в себе философские, исторические, антропологические, этнографиче-

ские, социологические и другие исследования культуры.  

В процессе освоения дисциплины студент должен познакомиться с основ-

ными понятиями и терминами культурологии, освоить базовые концепции 

культурологического знания и методы анализа культуры в определенный исто-

рический период; научиться применять на практике знание основных положе-

ний и методов культурологии; овладеть методикой сравнительного анализа со-

циокультурных явлений разных общественных подсистем. 

Учебники и учебные пособия по культурологии способны оказать опреде-

ленную помощь в освоении культурологического знания. Важно помнить, од-

нако, что глубокое постижение культуры и ее явлений возможно только в ре-

зультате ознакомления с первоисточниками – трудами ученых и мыслителей 

разных эпох. Данная хрестоматия призвана познакомить читателей с некото-

рыми основными трудами в области культурологии. Большинство текстов при-

ведены фрагментарно.  

Данная хрестоматия призвана помочь студентам наглядно представить 

культурный процесс, сформировать культурологическое мышление, собствен-

ный взгляд на культурные события и явления прошлого и современности.  

Тексты в хрестоматии расположены по разделам, соответствующим изуча-

емым темам в курсе «Культурология». Каждый фрагмент текста дополнен во-

просами для самопроверки и обсуждения на практических занятиях.  

Тексты и вопросы хрестоматии предназначены как для индивидуальных 

занятий, так и для занятий в группах. Хрестоматия может использоваться в 

учебном процессе на дневной, заочной и дистанционной формах обучения. 
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ТЕМА 1. КУЛЬТУРОЛОГИЯ КАК ГУМАНИТАРНОЕ ЗНАНИЕ 

Иглтон Т. Идея культуры1 

Глава I. Версии культуры 

Говорят, что «культура» – одно из двух или трех наиболее сложных слов в 

английском языке, а термин «природа», который иногда считают его противо-

положностью, как правило, получает почетное звание самого сложного из всех. 

И хотя сегодня в природе модно видеть производное от культуры, культура с 

точки зрения этимологии – это понятие, происходящее от «природы». Одно из 

его исходных значений – «культивирование», или присмотр за ростом чего-то 

природного. Аналогичное происхождение имеют слова, которыми мы обозна-

чаем закон и справедливость, а равно и такие термины, как «capital» (капитал), 

«stock» (запас), «pecuniary» (имущественный) и «sterling» (стерлинг). Одноко-

ренное с «culture» слово «coulter» обозначает резак у плуга. Слово для обозна-

чения самой изысканной человеческой деятельности было взято нами из сферы 

труда и сельского хозяйства, выращивания зерновых. Фрэнсис Бекон пишет о 

«культуре и удобрении умов», очевидным образом колеблясь в выборе между 

навозом и умственным отличием. «Культура» здесь означает деятельность, и 

так было задолго до того, как данное слово стало обозначать сущность. Но даже 

на этом, новом этапе, по всей видимости, только начиная с Мэтью Арнольда 

слово теряет такие связанные с ним прилагательные, как «моральный» и «ин-

теллектуальный», и становится просто «культурой», абстракцией. 

Итак, с этимологической точки зрения популярная ныне фраза «культур-

ный материализм» – в некотором роде тавтология. «Культура» прежде всего 

обозначает совершенно материальный процесс, который затем метафорически 

переносится на дела духовные. Таким образом, в своем собственном семанти-

ческом развертывании это слово отображает исторический переход человече-

ства от сельской жизни к городской, от свиноводства к Пикассо, от возделыва-

ния земли к расщеплению атома. Говоря на языке марксизма, оно объединяет в 

одном понятии базис и надстройку. Возможно, за удовольствием, которое мы, 

предположительно, должны получать от присутствия «культурных» людей, 

проглядывает память человеческого рода о преодолении голода и засухи. 

                                           
1 Иглтон Т. Идея культуры / пер. с англ. И. Кушнаревой; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа 

экономики». М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2012. 192 с. 
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Но семантический сдвиг, помимо прочего, еще и парадоксален: «культурными» 

оказываются городские жители, а те, кто действительно возделывает землю, – 

нет. Те, кто культивируют землю, все меньше и меньше способны культивиро-

вать самих себя. Агрикультура не оставляет свободного времени для культуры.  

Латинский корень слова «культура» – «colere» – мог означать все что 

угодно: от «культивировать» и «населять» до «боготворить» и «защищать». 

В значении «населять» слово эволюционировало от латинского «colonus» до 

современного «колониализма», так что названия вроде «Культура и колониа-

лизм» опять-таки содержат в себе некоторую тавтологию. Но «colere», проходя 

через латинское слово «cultus», становится также религиозным термином 

«культ», тогда как в эпоху Нового времени идея культуры как таковая приходит 

на смену поблекшим смыслам божественного и трансцендентного. Культурные 

истины, будь то высокое искусство или традиции народа, порой оказываются 

истинами священными, так что их нужно охранять и почитать. Культура в та-

ком случае получает в наследство величественную мантию религиозного авто-

ритета, но в то же время приобретает неприятное сходство с оккупацией и 

нашествием, и именно между этими двумя полюсами, положительным и отри-

цательным, располагается сейчас данное понятие <…> 

Слово «культура» не только очерчивает мгновенный исторический пере-

ход – оно также выстраивает значение ряда ключевых философских вопросов. 

В одном этом термине смутно сфокусированы вопросы свободы и детерминиз-

ма, субъекта действия (agency) и претерпевания, изменения и идентичности, 

данного и сотворенного. Если культура означает активное вмешательство в 

естественный рост, то она указывает на диалектику искусственного и природ-

ного, того, что мы делаем с миром и что он делает с нами. В эпистемологиче-

ском отношении это «реалистическое» понятие, потому что оно подразумевает, 

что вне нас существует природа или сырье, однако у него есть и «конструкти-

вистское» измерение, потому что это сырье должно быть переработано в зна-

чимую для человека форму. Словом, вопрос не в том, чтобы деконструировать 

оппозицию между культурой и природой, а в том, чтобы признать, что термин 

«культура» сам по себе является такой деконструкцией.  

На следующем диалектическом витке средства культуры, которыми мы 

пользуемся для преобразования природы, сами оказываются производными от 

нее <…> 
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Природа производит культуру, которая меняет природу: это знакомый мо-

тив из так называемых «Поздних комедий», в которых культура рассматривает-

ся как средство для постоянного самосовершенствования природы. Если Ари-

эль в «Буре» – абсолютно воздушная инстанция, то Калибан – сама земная 

инерция. Еще более диалектическую игру культуры и природы можно найти в 

описании Гонзало того, как Фердинанд спасся после кораблекрушения вплавь:  

Он мог спастись:  

Я видел, как боролся он с волнами, 

Верхом на гребнях воду рассекая; 

Вражду стихии отбивал он смело, 

Встречая грудью самый бурный вал, 

И голову держал он над водою. 

Как веслами, руками мощно греб 

Он к берегу.  

    Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник 

Плавание – подходящий пример такой игры, поскольку пловец активно со-

здает поддерживающий его поток, формируя волны так, чтобы держаться на 

воде. И вот, Фердинанд «боролся с волнами», «верхом на гребнях воду рассе-

кая», отбивал, встречал грудью и греб в океане, который не только неподатлив, 

но и «враждебен», антагонистичен, сопротивляется человеку. Но именно это 

сопротивление и позволяет человеку воздействовать на океан. Природа сама 

производит средства своего преодоления, во многом как «дополнение» у Дер-

рида, которое содержится во всем, что оно усиливает. Как мы увидим позднее, 

существует странная необходимость в том ничем не оправданном сверхизоби-

лии, которое мы называем культурой. Если природа всегда в каком-то смысле 

культурна, культуры строятся на том непрерывном взаимодействии с природой, 

которое мы называем трудом. Города возводят из песка, леса, железа, камня, 

воды и прочих материалов, и потому они настолько же природны, насколько 

сельские идиллии культурны. Географ Дэвид Харви утверждает, что в Нью-

Йорке нет ничего «неестественного», и сомневается в том, что можно говорить, 

будто первобытные народы «ближе к природе», чем Запад. Слово «manufacture» 

(изготовление) первоначально означало ручное ремесло и было, таким образом, 

«органичным», но со временем стало обозначать механическое массовое произ-
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водство и тем самым приобрело уничижительные оттенки искусственности, 

как, например, в выражении «искусственные различия и разделения».  

Если культура изначально означает культивирование, то это указывает од-

новременно на регулирование и на спонтанный рост. Культурное – это то, что 

мы можем изменить, однако сама эта изменяемая материя обладает собствен-

ным автономным существованием, что сближает ее с неподатливостью приро-

ды. Вместе с тем культура – это еще и вопрос следования правилам, предпола-

гающего взаимодействие регулируемого и неуправляемого. Следование прави-

лу не похоже на подчинение физическому закону, поскольку включает в себя 

творческое применение указанного правила. Ряд «2–4–6–8–10–30» вполне мо-

жет представлять последовательность, заданную правилом, просто не тем пра-

вилом, которое более всего ожидается. И не может быть правил для примене-

ния правил, иначе возникнет регресс в дурную бесконечность. Без такой неза-

вершенности правила не были бы правилами, подобно тому как слова не были 

бы словами, но это не означает, что любое действие может считаться следова-

нием правилу. Следование правилам не вопрос анархии или автократии. Пра-

вила, как и культуры, не являются ни совершенно случайными, ни жестко де-

терминированными, то есть и правила, и культуры подразумевают идею свобо-

ды. Тот, кто полностью освобожден от культурных условностей, не более сво-

боден, чем тот, кто является их рабом. 

Идея культуры означает в таком случае двойной отказ: от органического 

детерминизма, с одной стороны, и от автономии духа – с другой. Она дает от-

пор одновременно и натурализму, и идеализму: в пику натурализму она настаи-

вает на том, что в природе существует нечто, что превосходит и разрушает ее, а 

в пику идеализму – на том, что верховная инстанция человеческой деятельно-

сти укоренена в биологии и природной среде. Тот факт, что «культура» (подоб-

но «природе») может быть и описательным, и оценочным термином (означая и 

то, что в действительности эволюционировало, и то, что еще только должно 

эволюционировать), равнозначен отказу от натурализма и идеализма. Хотя в 

этом понятии заложено отрицание детерминизма, в нем содержатся и опасения 

относительно волюнтаризма. Как люди не только продукт своей среды, так и 

эта среда не просто глина для их произвольной лепки самих себя. Хотя культу-

ра преобразует природу, природа устанавливает этому процессу четкие преде-

лы. Само слово «культура» содержит в себе конфликт между деланием и сде-
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ланностью, рациональностью и спонтанностью, являя собой укор развопло-

щенному разуму Просвещения и бросая вызов культурному редукционизму, 

характерному для столь многих направлений современной мысли. Оно даже 

намекает на политическое противопоставление эволюции, «органической» и 

«спонтанной», и революции, искусственной и «сознательной», а также подска-

зывает, как можно выйти за рамки данных избитых антитез. Означенное слово 

странным образом соединяет стихийный рост и расчет, свободу и необходи-

мость, идею сознательного проекта с идеей незапланированного излишка. И ес-

ли это справедливо для слова, это так же справедливо и для деятельности, ко-

торую оно обозначает. Когда Фридрих Ницше искал практику, которая могла 

бы устранить противопоставление свободы и детерминизма, он обратился к 

опыту создания произведений искусства, который не только переживается ху-

дожником как свободный и необходимый, творческий и принуждающий, но в 

котором и сами названные категории отражаются одна в другой, таким образом 

сводя эти истрепанные противоположности к точке неразличимости. 

Слово «культура» направлено в обе стороны еще и в ином смысле. Дело в 

том, что оно может указывать на разделение внутри нас самих, то есть между 

той нашей частью, которая культивирует и облагораживает, и тем внутри нас 

(что бы это ни было), что поставляет сырье для такого облагораживания. Как 

только культура начинает рассматриваться как самосовершенствование, она 

постулирует дуальность высших и низших способностей, воли и желания, ра-

зума и страсти, которую затем тут же вызывается преодолеть. Природа теперь 

уже не вещество мира, но опасное привлекательное вещество самости. Как и 

«культура», слово «природа» означает и то, что вокруг нас, и то, что внутри 

нас, и подрывные влечения внутри могут быть легко приравнены к анархиче-

ским силам вовне. Культура, следовательно, категория самопреодоления в той 

же мере, в какой и самореализации. Если она восхваляет самость, она же ее и 

дисциплинирует, эстетика и аскеза идут рука об руку. Человеческая природа и 

свекольное поле не совсем одно и то же, но, как и поле, человеческая природа 

нуждается в культивировании, так что, когда слово «культура» переключает 

нас с природного на духовное, оно также указывает на сходство между ними. 

Хотя мы культурные существа, мы еще и часть природы, над которой мы рабо-

таем. В самом деле, смысл слова «природа» в какой-то мере заключается в том, 

чтобы напоминать нам о континууме, образуемом нами и нашим окружением, а 

слово «культура» служит для подчеркивания различия. В процессе формирова-
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ния самого себя действие и пассивность, желаемое всеми силами души и голая 

данность вновь объединяются, на этот раз в одном и том же индивиде. Мы 

схожи с природой в том, что должны быть, как и она, закованы в форму, но от-

личаемся от нее тем, что можем сделать это с собой сами, таким образом вводя 

в мир определенную степень рефлексивности, до которой остальная природа 

возвыситься не может. Как культиваторы самих себя, мы – глина в собственных 

руках, каждый из нас – одновременно искупитель и нераскаявшийся преступ-

ник, грешник и священник в одном лице. Сама по себе наша низкая природа не 

возвысится до благодати культуры; но грубо навязать ей эту благодать тоже 

нельзя. Скорее, культура должна сотрудничать с врожденными влечениями 

природы, побуждая ее к тому, чтобы она вышла за свои пределы. Но сама по-

требность в культуре подсказывает, что в природе есть некая нехватка, что 

наша способность подниматься на высоты, недоступные нашим собратьям по 

природе, является необходимостью, потому что наше естественное состояние 

намного более «неестественно», чем у них. И если в слове «культура» скрыва-

ются история и политика, в нем также заложена теология. 

Вопросы: 

1. Опишите семантический процесс становления слова «культура». 

2. Как складывались взаимоотношения культуры и природы исторически? 

3. Как вы понимаете высказывание: «само слово “культура” содержит в се-

бе конфликт между деланием и сделанностью…»? Объясните, приведите при-

меры. 

4. Нарисуйте схему, где были бы три компонента: человек, культура, при-

рода согласно концепции Т. Иглтона? 
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Баткин Л. Пристрастия2 

Неуютность культуры 

Это слово заболтали. 

Ссылаются на то, что когда-то американские антропологи Кребер и Клох-

тон насчитали 162 или сколько там разных дефиниций «культуры». На самом 

деле расхождений несравненно меньше. Может быть, даже есть только одно 

расхождение в понимании культуры. Но оно – существенно. 

Я не собираюсь добавлять к множеству определений еще и свое. Да у меня 

и нет какого-то оригинального собственного подхода. Все же придется – следуя 

преимущественно за М. М. Бахтиным – отметить то, без чего дальнейшие рас-

суждения были бы недостаточно ясны. 

Во-первых, культура относится к миру текстов (разумеется, не только сло-

весных) и живет исключительно внутри этого мира. Знание внетекстовых реа-

лий часто выступает осязательным условием понимания... или отвлекает от не-

го. Мы почти ничего не знаем о Шекспире и в состоянии чуть ли ни день за 

днем проследить биографию Пушкина; это вряд ли помогает нам проникнуть в 

«Маленькие трагедии» лучше, чем в «Гамлета». (Боюсь, что для некоторых 

пушкинистов отношения поэта с Натальей Николаевной или предыстория дуэ-

ли стали более волнующим предметом, чем интерпретация сочинений Пушки-

на.) В принципе, все важнейшее в тексте культуролог обнаруживает, не выходя 

за его пределы, в том числе и другие тексты. 

Во-вторых, не всякий текст и не с любой стороны взятый есть феномен 

культуры. Культурным его делает только то, что перед нами не безлично-

вещная «информация», не пассивный и безгласный объект исследования, стро-

го говоря, не «текст», а произведение чужого сознания. Мы имеем дело именно 

с автором, с «другим», с его мировидением и, следовательно, с тем смыслом, 

который в тексте обрел голос. В культуре не содержится ничего, кроме смыс-

лов (и способов их передачи). Это встреча в осмысленном мире. 

Наше собственное осмысление бытия включается в ситуацию культурного 

общения. Смыслы всегда несходны и порой поразительно далеки друг от друга. 

Это осложняет, но это же – инаковость – делает нужным и возможным акт пе-

ревода (истолкования). Историк, литературный критик, искусствовед – профес-

                                           
2 Баткин Л. М. Пристрастия: Избранные эссе и статьи о культуре. М.: ТОО «Курсив-А»: 

Журн. «Октябрь», 1994. 282 с. 
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сионально подготовленные переводчики, но в широком плане в переводе участ-

вует каждый читатель (слушатель, зритель). Мы стараемся понять духовное по-

слание автора. 

Однако, в-третьих, автора мы не видим. Он, может быть, умер. В 1321-м 

или 1837 году. Авторский (индивидуальный или коллективный) голос звучит в 

тексте, и сам текст становится активным субъектом культуры, существующим 

словно бы одновременно со всеми, кому он отвечает и кого озадачивает в 

«большом времени». Так же как индивид, свойства и способности которого 

раскрываются по-новому, меняются в зависимости от того, с кем он общается и 

в какие обстоятельства попадает, смысл текста тоже раскрывается иначе, обо-

гащается, поворачивается в новых исторических контекстах, во встречах с но-

выми собеседниками. 

А это, в-четвертых, означает, что культурная сторона текста – его творче-

ская суть. Шекспир, Леонардо, Моцарт, но также и самый скромный смысл, с 

которым мы соприкасаемся, входя в нас, творят нас. И мы – усилием толкова-

ния, вопрошанием, спором, согласием, удивлением, любым встречным откли-

ком – его творим, пользуясь, как говорит Бахтин, «преимуществом вненаходи-

мости». 

«Металингвистика» Бахтина непосредственно устремлена на смысловую 

окраску слова, лексическую, интонационную, стилевую. Но внимание может 

быть сосредоточено и на «чистых» понятийных – или допускающих доведение 

до понятия – смыслах, на выявлении в текстах логических возможностей и кол-

лизий. Историк культуры вытягивает их наружу, делает это тем убедительней, 

чем более чутко и уважительно умеет вслушиваться и воспроизводить позицию 

автора. Автор первым сам себя толкует, поскольку тоже вступает в диалог с 

чужими смыслами в своем сознании – и тем общается с собою же. (Логикой та-

кого внутреннего, «мысленного диалога» у нас глубоко занимается 

В. С. Библер.) 

Следовательно, культурное сознание, напрягаясь, пересоздается, а не про-

сто отражает, усваивает, закрепляет, воспроизводит нечто готовое: этим по-

следним, если прибегнуть к давно известному различению понятий (но придать 

ему несколько непривычное значение), занимается цивилизация, «цивилизо-

ванное», а не «культурное» сознание. Безусловно, оно также требует изучения, 

его функции не менее социально необходимы, но, повторяю, это не культурные 

функции в разделяемом мною понимании. 
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Онтологически культура – не что иное, как внесение в мир смысла и уже 

одним этим – изменение мира и самоизменение субъекта культуры. 

*** 

Между тем для многих людей – среди них встречаются и специалисты «по 

культуре» – это слово есть синоним чего-то надежного и устойчивого. Парфе-

нон, Шекспир, Пушкин – имена, звучание которых успокоительно уже потому, 

что это вечные имена, сработанные из мрамора или бронзы. За их оградой тихо 

и торжественно, здесь неуместны неопределенность, сомнения, резкие жесты, 

хриплые голоса. 

«Культура» – то, с чем принято соглашаться. Кому придет в голову спо-

рить с Бахом или с Реймсским собором? 

Впрочем, в ритуал нынешнего «приобщения» к культуре характерно вхо-

дит отношение к ней «как к живой». Поэтому вполне разрешается умно поспо-

рить – не с Бахом, конечно, но о Бахе – или даже сознаться, что «Джоконда» 

«ничуть не затронула». Это неплохо, это служит признаком основательности 

или, напротив, доверчивой непосредственности – словом, подлинности вашего 

отношения к культуре. В таких спорах и признаниях, происходят ли они на 

страницах академического журнала или за чайным столом, всегда присутствует 

приятное ощущение безопасности. 

Это не то, что приглашать на ужин статую Командора... Получается, будто 

культура – специфически человеческий способ гармонизовать душераздираю-

щие крайности неухоженной природности и непросвещенной социальности. 

Такую культуру приобретают – вместе с образованием, хорошими книгами, 

дисками, альбомами репродукций. От нее ожидают, что она сделает индивида 

существом добропорядочным и воспитанным и поможет ему достичь, хотя бы 

внутри себя, некой комфортной позиции посреди всемирных испытаний. 

На соответствующем уровне это действительно превращается в духовную 

проблему. Как не понять добрых людей, которые хотят уберечь упорядоченное, 

тождественное себе сознание от искусительных нашептываний змия, за коими 

последовало бы философское грехопадение и изгнание из рая в неизвестность 

истории. Хотят укрыться от бушующей за окнами стихии «демонизма», от без-

законного пересмотра первооснов существования и мышления, пересмотру не 

подлежащих. 

И вот «культура» становится чем-то вроде заклинания! Ученые специали-

сты по культуре формулируют все эти вещи, разумеется, куда глубокомыслен-
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ней; но все же дело часто сводится к тому, что в культуре видят мачту, к кото-

рой велел привязать себя Одиссей, чтобы устоять перед голосами сирен. Нужно 

зафиксировать сознание в одной точке и во что бы то ни стало остаться непо-

движным. 

Если уж речь идет об успокоении, обретаемом в культуре, то нетрудно до-

гадаться, что при этом культуру нельзя представить иначе, как готовой и закон-

ченной. Культура более или менее отождествляется с традицией. Она кристал-

лизуется в нормах и образцах, будь то заповеди морали или (непременно «вы-

сокие»!) «творения искусства». История – вынужденное, навязанное такой 

культуре приключение, которому она, склоняясь в душе к благопристойной 

традиционности, всячески и с отвращением противится. Всякие кризисы и муки 

культуры, всякие нарушения ее гармонической меры с этой точки зрения анти-

культурны и лишь показывают, что нигилистические силы «чистой» природно-

сти и «чистой» социальности часто действуют небезуспешно. 

При подобном подходе к культуре не возникает ни малейшей внутренней 

логической необходимости в обосновании культуры как творчества. Напротив, 

структура консервативно охранительного подхода неизбежно выталкивает 

напрочь все, что неудобно для порядка, все бескомпромиссно-критическое, уг-

ловатое и запальчиво-новое, из которого еще неизвестно, что получится, все 

странное и неправильное, вообще все неоднозначное, все, что остается не-

устранимо-проблемным, открытым, трагическим. 

А ведь мы слышим обычно при этом немало слов о «трагизме культуры»! 

Но имеется в виду только то, что происходит вокруг да около культуры, только 

то, что с нею творится, а не как творит она, – короче, внекультурный трагизм 

обстоятельств, но не трагизм как определение самой культуры, совпадающий с 

ее способом жить, не тот трагизм, который культура, вполне достойная этого 

названия, непременно должна вносить и вносит в мир. 

Ибо культура, взятая с творческой, порождающей, а не просто репродуци-

рующей стороны, как способность человека мысленно экспериментировать, во-

ображать еще не существующее или даже не могущее существовать, видеть во 

всем наличном материал для изменения и тем самым менять, прежде всего, са-

мого себя, становясь подлинным историческим субъектом, – такая, культурная, 

культура, конечно, отмечена высоким трагизмом. Всюду она стремится нару-

шить стереотипность, законченность, равновесие, отменяет привычный поря-

док – словом, создает проблемы, а не решает их. Притом культура касается ве-



14 

щей не второстепенных, а главных для мироздания, то есть идет на смертель-

ный риск. Ставит перед человеком последние вопросы и побуждает решать их 

так, как будто никаких решений до сих пор не было. 

Быть культурным человеком – значит отличаться «странной и опасной ма-

нией всякий вопрос решать с начала (что значит со своего личностного нача-

ла)». И еще: «то же самое слово, которое кажется абсолютно ясным, если мы 

слышим или употребляем его в обиходной речи... становится сказочно-

головоломным, приобретает странную неподатливость... как только мы изыма-

ем его из обращения, дабы рассмотреть его само по себе...». 

<…> Что значит «забыть» традицию? Разве культурный человек может ее 

забыть, разве так когда-нибудь бывает? Успокоимся, так не бывает. Тот, кто 

хочет высказаться, находит любой повод для высказывания обросшим со всех 

сторон прежними высказываниями (об этом прекрасно писал Бахтин). 

Таким образом, варварски желают забыть только то, что слишком хорошо 

помнят. Забывание есть вместе с тем отклик, вопрос, дерзость и просто пере-

иначивание в результате переноса в новый контекст. Но такой перенос совер-

шается всегда и неизбежно, потому, в известном смысле, даже люди, наиболее 

строго оберегающие неприкосновенность классиков от слишком раскованных 

сценаристов и режиссеров, тоже невзначай проделывают с «наследием» нечто 

удивительное. Заспиртованный фрукт – это ведь уже вовсе не тот плод, кото-

рый свисал с ветки. Так что приходится распространить и на унылых догмати-

ков слова Блока: «Ложь, что мысли повторяются. Каждая мысль нова, потому 

что ее окружает и оформляет новое». Даже если новость состоит в выхолащи-

вании или консервировании мысли <...> 

Говоря же серьезно: невозможно пробиться прямо и непосредственно к 

бытию сквозь толщу ставшей культуры, расслышать безмолвное бытие в гуле 

человеческих голосов. Но и невозможно не пробиваться для культуры становя-

щейся. Само собой, обязательна достаточная осведомленность, чтобы просто-

душно не принять чужое и готовое за свое, и надо владеть гортанью, чтобы 

раскрепостить собственный голос. А все-таки нужно как-то высвободиться из 

всего этого. («Проглотить океан книг и извергнуть его обратно» – кажется, 

Уитмен?) 

Культура вынуждена иметь дело с культурой же, обращая все, к чему при-

касается, как Мидас, в золото. Например, всякая ностальгия по первозданному, 

«естественному» существованию – от античной и ренессансной пасторали до 
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Руссо и Толстого – немедленно превращает и опрощение в сугубо культурное и 

весьма сложное переживание. 

Но если не осталось пустого пространства, если все оно заставлено куль-

турой, то культуре некуда расти. «Все уже сказано». Нет другого выхода, кроме 

забывания. Опереться всерьез, всей тяжестью современности, на традицию – 

значит ее опровергнуть. Или слышат в произведениях прошлого то, чего не 

могли слышать создавшие их когда-то поэты и композиторы, то есть перестают 

помнить первоначальный смысл; или бросают традиции прямой вызов. Так или 

иначе, невольно люди творческие обращаются с классиками непочтительно 

(люди нетворческие подобным образом поступают, только пока неизвестно, что 

это классики). И тем продлевают им жизнь. 

Боже мой, да на этом в нашем столетии соглашались самые крупные и не-

сходные люди, предельно несходные! Ежели чего не стоит нам нынче забывать, 

так это сказанного ими о пользе «забывания». Вот известные слова 

Ю. Н. Тынянова (1925 год), обращенные к памяти скончавшегося за год до того 

писателя-юноши Льва Лунца: «Вы... знали, что литературная культура весела и 

легка, что она не “традиция”, не приличие, а понимание и умение делать вещи 

нужные и веселые... и в первую очередь знали, что “классики” – это книги в пе-

реплетах и в книжном шкафу и что они не всегда были переплетены, а книж-

ный шкаф существовал раньше их. Вы знали секрет, как ломать книжные шка-

фы и срывать переплеты. Это было веселое дело, и каждый раз культура оказы-

валась менее “культурной”, чем любой самоучка, менее традиционной и, глав-

ное, гораздо более веселой...». 

«Веселость» здесь противостоит академическому занудству, историко-

литературному чинопочитанию, но отнюдь не трагизму культуры; веселость и 

трагизм, веселость и предельная серьезность как раз совпадают. 

<…> Блок тоже согласился бы. Футуристы мальчишески освистывали 

Пушкина, будто находились на его, Пушкина, поэтическом вечере. Деликатно-

му Блоку не мог нравиться поднятый ими шум, но он заступился за футуристов, 

справедливо полагая, что заступается этим за Пушкина. «...Пушкина научили 

любить опять по-новому – вовсе не Брюсов, Щеголев, Морозов и т.д., а... футу-

ристы. Они его бранят по-новому, а он становится ближе по-новому... Брань во 

имя нового совсем не то, что брань во имя старого, хотя бы новое было неиз-

вестным (да ведь оно всегда таково), а старое – великим и известным. Уже по-

тому, что бранить во имя нового – труднее и ответственнее». 
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Итак, помнят только то, что забывают. Привычный семиотический фон 

(традиция) освежается благодаря нарушениям, новизна которых, в свой черед, 

значима лишь на этом фоне (как показали еще Тынянов и Шкловский). Из бун-

та против «культуры» (то есть против старой и омертвленной культуры, хотя по 

форме это нередко бунт против «культуры вообще» – как у «новых левых»... 

или у Льва Николаевича Толстого) может не выйти ничего путного, иногда же 

что-то выходит, а именно – новая культура. 

Положим, доля конформности обязательно присутствует в творческой 

культуре – и даже плодотворна, но лишь в качестве одного из спорящих голо-

сов (побуждений, логик, семиотических функций), не заглушающего иные го-

лоса. Если же потребность в порядке принимается за потребность в культуре и 

заставляет от порога отбросить «чудовищные домогательства» – порядок, разу-

меется, будет восстановлен, но, боюсь, в последнем счете внекультурными 

средствами. 

Изложенное никоим образом не означает, что новое всегда право и симпа-

тично или что плохо быть поборником старины, вообще не предрешает никакой 

конкретной позиции. Однако вот что важно: спор остается подлинно культур-

ным, лишь пока он длится. Длится же он нескончаемо, по Бахтину, поскольку 

идет не между отвлеченными, овнешненными идеями-результатами, а между 

субъектными и поэтому равноправными, никем и ничем, даже смертью, не от-

меняемыми сознаниями, укорененными в историческом социуме культуры. 

В этом плане само противопоставление «нового» и «старого» как таковых 

снимается в споре, их принципиально синхронизующем. Существенно не одоб-

рение и не отвержение нового, не одобрение и не отвержение традиционного, а 

диалогическая активность, следовательно, понимание чужой, пусть и культур-

но-враждебной, позиции как реальной, незавершенной проблемы, как «чужой 

правды» и, следовательно, точно такое же восприятие своей, кровной правды 

как открытой, незавершенной. 

Примечательно частое недоразумение вокруг формулы Бахтина о том, что 

культура располагается «на границе». Одни считают, что это граница, отделя-

ющая «человеческое» от «нечеловеческого» или «надчеловеческого»; другие – 

что это та трещина, которая, по известному слову Гейне, «проходит через серд-

це поэта». Но мысль Бахтина не имеет ничего общего с моралистической рито-

рикой. Ищут некую границу за пределами культуры, так что культура оказыва-
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ется на чьей-то чужой границе, обращенная лицом к лицу к внекультурным ка-

тегориям. 

У Бахтина же культура (как и личность) целиком размещается на соб-

ственной границе, то есть на границе с другой культурой, с инаковым смыслом, 

со всем тем, что может послужить обновлению смысловых запасов наличной 

культуры: «границы проходят всюду через каждый момент ее». 

Для моралистического подхода характерно то, что культура берется не из-

нутри, не в ее отношении к себе самой, а лишь в отношении к природе, социуму 

и чему угодно; ищут ей место во внешнем для культуры мире, указывают ее 

роль, беспокоятся о ней, связывают с ней надежды на устроение жизни – коро-

че, толкуют не о проблеме культуры, а о проблемах с культурой. Социальность, 

соответственно, понимается не как строение и функционирование культуры, а 

как ее причина или наваждение, как та внешняя среда, в которой ей предстоит 

выполнить гуманистическую миссию. Для выполнения миссии сама культура 

должна по необходимости восприниматься как благополучная, цельная, непро-

ницаемая, милая. С «культурой» охотно ассоциируют благородную патину да-

леких эпох и особенно классицистскую гармоничность (так называют то, в чем 

уже не чувствуют риска, не замечают неустранимой проблемности). Возле 

«культуры» надеются согреться, как у домашнего очага. Только нужно сперва 

защитить ее от всяких исторически привнесенных вещей, делающих культуру 

какой-то странной и неуютной… 

Вообще некоторые люди любят думать, что в культуре всегда есть что-то 

лишнее, без чего на благо культуре лучше бы обойтись. Предлагают выбросить 

то подсознательное и причудливо-химерическое, то слишком чувственное, то 

«бездушную» системность, рассудочность и тому подобное; то «мрачное» 

средневековье, то «индивидуалистическое» Возрождение, то практический ана-

литизм Нового времени. Конечно, кому что нравится. Однако культура в ее со-

временном понимании (как теоретическая идеализация заложенной в эмпири-

ческом сознании способности к творчеству и саморазвитию, к выходу за свои 

пределы), культура нуждается решительно во всех возможных культурах про-

шлого и настоящего и во всех человеческих склонностях и «сущностных си-

лах» (Маркс), ибо жизнь культуры состоит лишь в их сопряжениях и отталки-

ваниях, в их взаимном провоцировании в человеческой голове, дающем стиму-

лы для исторического движения. 
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Наивозможная полнота включения в себя (вовсе неравнозначного согла-

сию), бездонность диалога – вот что потребно для культуры. Любое механиче-

ское редуцирование, заочное исключение из внутреннего спора – вот что куль-

туру действительно выхолащивает <…> 

Однако, может быть, истолкование культуры как парадокса, как собствен-

ного кануна делает ее слишком элитарной? Наоборот, если культура – это пре-

красные нормы и великие образцы, к которым следует приобщиться, если куль-

тура более или менее подменяется образованностью и тому подобным, то неиз-

бежна иерархия потребляющих, «знающих» культуру. Но культуру нельзя 

«знать», ее никогда не знают, ее творят. Значит, культура – достояние только 

тех, кто творит? Да. Однако творят ее, разумеется, не только те, кто пишет му-

зыку или ставит спектакли, но и те, кто слушает и смотрит – при условии, что 

это становится событием (трудностью, проблемой), возбуждающим цепную ре-

акцию собственного ума и сердца, из которой сознание в какой-то степени вы-

ходит обновленным. 

До новоевропейской эпохи и даже до нашего века не было проблемы куль-

туры, культуры как проблемы. В традиционной оппозиции «культура-природа» 

творческий момент скрадывался именно потому, что им равномерно окрашива-

лась вся упорядочивающая деятельность человека. Фермент, который дает 

окраску, не был выявлен, сгущен. Только в исторически новой оппозиции 

«культура-цивилизация», с разграничением возможности и готового результата, 

самообновления и воспроизведения, толкования и знания, смысла и информа-

ции, вечной динамики и стабилизации, – короче, когда потребовались даль-

нейшие внутренние дифференциации понятия «культура», которые объяснили 

бы неслыханно новый способ исторического движения, – только тогда культура 

стала трудностью в отношении к себе. 

Проблема культуры возникла вместе со всемирностью как тем качеством, 

которое тоже присутствовало раньше в мировой истории скрыто и неполно и 

тоже стало специфическим открытием XX века. 

Дело не в одном лишь общеизвестном факте, что катастрофическая (для 

традиционалистского сознания) быстрота исторических перемен непоправимо 

нарушила, запутала «нормальное», плавное соотношение культурной и цивили-

заторской функций, творчества и репродуцирования, заострило это соотноше-

ние до парадокса, подчас болезненно сказываясь на той и на другой функции. 

Важнее всего то, что впервые современная культура перестала (или перестает) 
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считать себя лучшей и последней, ощущает себя распахнутой во все стороны, 

обеспечивает место в себе для любой значимой и непривычной конфигурации 

прошлого и настоящего, напряженно заглядывает в незнакомое будущее – и 

только на многоязыкости, на небывалой диалогической активности строит 

утверждение собственной уникальности. Стихли (затихают) споры о том, «ка-

кое искусство выше», или «выживет ли театр в конкуренции с кино», или «что 

лучше, искусство или наука», и т.п. Исчезает (исчезнет?) иерархическое, нор-

мативное мышление. 

Европоцентризм еще дает себя знать в последних попытках торжественно 

возвысить неевропейские культуры путем перенесения на них конкретно-

европейских исторических понятий, вместо выяснения их равноправной спе-

цифичности, их «правды». 

Но этот наивный европоцентризм изжит развитием именно европейского 

типа культуры, на почве которого только и стало возможным сознательно-

диалогическое сопоставление культур. Европеизм, конечно, перестал быть гео-

графическим, региональным понятием (на «Востоке» возникает «западное», на 

«Западе» предостаточно «восточного»). 

Лишь на Западе, однако, и «Запад» и «Восток» впервые становятся сами 

собой. 

Дело идет от суммы национальных и региональных монологов к всемир-

ной многоголосице третьего тысячелетия, к «единству не как природному од-

ному-единственному, а как диалогическому согласию неслиянных двух или не-

скольких». 

Культура не так уж хрупка и уязвима, у нее верблюжий желудок. «Циви-

лизация» (под которой, кстати, в отличие от распространенного взгляда, здесь 

не подразумевается ничего скверного, если только отношения цивилизации со 

своей культурой остаются нормально-трудными, драматическими, иначе гово-

ря, культурными) – это или не втянутые в культуру инертно-

традиционалистские элементы, или культура, выпавшая в осадок, остановлен-

ная и приспособленная. Но культура умеет придавать современную остроту ар-

хаике и вторично утилизовать собственные осадки. В истинно-культурном кон-

тексте все идет в дело: частушка становится «Двенадцатью», голливудские сан-

тименты и трюки – фильмами Чаплина, вывеска – картиной Пиросмани. Куль-

тура не только противостоит цивилизации, но и жить без нее и минуты не могла 
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бы, не отвечая ей, не пародируя, не переплавляя, не подхватывая в ней все ха-

рактерное. Цивилизация – дикий заказник культуры. 

Культуре все на пользу и на здоровье, был бы в этом какой-то живой 

смысл. Только с мертвыми вещами ей делать нечего. Не будем защищать куль-

туру. Постараемся лучше ей не мешать. 

Вопросы: 

1. Л. М. Баткин пишет, что не собирается добавлять к множеству опреде-

лений свое собственное, и тем не менее дает это определение. Найдите это 

определение(-ия) культуры, запишите и дайте свою интерпретацию. 

2. Что значит быть культурным человеком, по Л. М. Баткину? 

3. Каким образом, по Л. М. Баткину, рождается новая культура? 

4. Что Л. М. Баткин понимает под культурными границами? 
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ТЕМА 2. ВЕДУЩИЕ ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ КОНЦЕПЦИИ  

КУЛЬТУРЫ 

Шпенглер О. Закат Европы3 

Введение 

Гибель Запада, рассмотренная таким образом, означает не больше и не 

меньше, как проблему цивилизации. Здесь налицо один из основных вопросов 

всякой истории более преклонного возраста. Что такое цивилизация, понятая 

как органически-логическое следствие, как завершение и исход культуры? 

Ибо у каждой культуры есть своя собственная цивилизация. Впервые эти 

оба слова, обозначавшие до сих пор смутное различие этического порядка, по-

нимаются здесь в периодическом смысле, как выражение строгой и необходи-

мой органической последовательности. Цивилизация – неизбежная судьба 

культуры. Здесь достигнут тот самый пик, с высоты которого становится воз-

можным решение последних и труднейших вопросов исторической морфоло-

гии. Цивилизации суть самые крайние и самые искусственные состояния, на 

которые способен более высокий тип людей. Они – завершение; они следуют за 

становлением как ставшее, за жизнью как смерть, за развитием как оцепенение, 

за деревней и душевным детством, засвидетельствованным дорикой и готикой, 

как умственная старость и каменный, окаменяющий мировой город. Они – ко-

нец, без права обжалования, но они же в силу внутренней необходимости все-

гда оказывались реальностью. 

Только это и приводит к пониманию римлян как наследников эллинов. 

Только таким образом и предстает поздняя античность в свете, разоблачающем 

ее глубочайшие тайны. Ибо что же еще может означать тот факт (оспаривание 

коего выглядело бы лишь пустословием), что римляне были варварами, но вар-

варами, не предшествующими великому подъему, а замыкающими его? Без-

душные, далекие от философии, лишенные искусства, с расовыми инстинктами, 

доходящими до зверства, бесцеремонно считающиеся лишь с реальными успе-

хами, стоят они между эллинской культурой и пустотой. Их направленная 

только на практическое фантазия – они обладали сакральным правом, регули-

рующим отношения между богами и людьми, как между частными лицами, и 

                                           
3 Шпенглер О. Закат Европы: Очерки морфологии мировой истории: в 2 т. / пер. с нем., вступ. 

ст. и прим. К. А. Свасьяна. М.: Мысль, 1993. 
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ни одним доподлинно римским сказанием о богах – представляет собою черту 

характера, которая вообще не встречается в Афинах. Греческая душа и римский 

интеллект – вот что это такое. Так различаются культура и цивилизация. И это 

можно сказать не только об античности. Все снова и снова всплывает этот тип 

крепких умом, но совершенно неметафизических людей. В их руках духовная и 

материальная участь каждой поздней эпохи. Они провели в жизнь вавилонский, 

египетский, индийский, китайский, римский империализм. В такие эпохи буд-

дизм, стоицизм и социализм достигают зрелости окончательных жизненных 

настроений, способных еще раз охватить и преобразить угасающее человече-

ство во всей его субстанции. Чистая цивилизация, как исторический процесс, 

состоит в постепенной выемке (Abbau) ставших неорганическими и отмерших 

форм. 

Переход от культуры к цивилизации происходит в античности в IV веке, на 

Западе – в XIX веке. С этого рубежа великие духовные решения приходятся 

уже не на «весь мир», как это было ко времени орфического движения и Ре-

формации, где на счету оказывалась каждая деревня, а на три или четыре миро-

вых города, которые всосали в себя все содержание истории и по отношению к 

которым совокупный ландшафт культуры опускается до ранга провинции, 

только и занятой тем, чтобы питать мировые города остатками своей высшей 

человечности. Мировой город и провинция – этими основными понятиями 

каждой цивилизации очерчивается совершенно новая проблема формы исто-

рии, которую мы, нынешние люди, как раз переживаем, не имея даже отдален-

ного понятия обо всех ее возможных последствиях. Вместо мира – город, некая 

точка, в которой сосредоточивается вся жизнь далеких стран, между тем как 

оставшаяся часть отсыхает; вместо являющего многообразие форм, сросшегося 

с землею народа – новый кочевник, паразит, обитатель большого города, чи-

стый, оторванный от традиций, возникающий в бесформенно флюктуирующей 

массе человек фактов, иррелигиозный, интеллигентный, бесплодный, испол-

ненный глубокой антипатии к крестьянству (и к его высшей форме – поместно-

му дворянству), следовательно, чудовищный шаг к неорганическому, к концу, – 

что это значит? Франция и Англия сделали уже этот шаг, Германия собирается 

его сделать. Следом за Сиракузами, Александрией идет Рим. Следом за Мадри-

дом, Парижем, Лондоном идут Берлин и Нью-Йорк. Стать провинцией – такова 

судьба целых стран, расположенных вне радиуса излучения одного из этих го-

родов, как некогда Крит и Македония, а сегодня – скандинавский Север. 
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Раньше борьба за понимание идеи эпохи на почве метафизически, культо-

во или догматически запечатленных мировых проблем велась между почвен-

ным духом крестьянства (дворянство и духовенство) и «светским» патрициан-

ским духом старинных и прославленных маленьких городов ранней дорической 

и готической эпохи. Таковыми были распри вокруг религии Диониса – к при-

меру, при тиране Клисфене Сикионском, – вокруг Реформации в немецких им-

перских городах и в гугенотских войнах. Но подобно тому как эти города в 

конце концов одолели деревню – чисто городское сознание мира встречается 

уже у Парменида и Декарта, – так одолевает их мировой город. Здесь обнару-

живается духовный процесс, свойственный всем поздним эпохам – ионике, как 

и барокко. Нынче, как и в эпоху эллинизма, на пороге которого значится осно-

вание искусственного и, значит, чужеземного большого города, Александрии, 

эти культурные города – Флоренция, Нюрнберг, Саламанка, Брюгге, Прага – 

стали провинциальными городами, оказывающими безнадежное внутреннее 

сопротивление духу мировых городов. Мировой город означает: космополи-

тизм вместо «отчизн», холодный фактический смысл вместо благоговения пе-

ред преданием и старшинством, научная иррелигиозность как петрефакт пре-

ставившейся религии сердца, «общество» вместо государства, естественные 

права вместо приобретенных. Деньги как неорганическая, абстрактная величи-

на, оторванная от всех связей со смыслом плодородной почвы, с ценностями 

исконного жизненного уклада, – вот чем римляне превосходили греков. С этого 

момента благородное мировоззрение оказывается также и вопросом денег. От-

нюдь не греческий стоицизм Хрисиппа, но позднеримский стоицизм Катона и 

Сенеки предполагает в качестве основы некий уровень зажиточности, и вовсе 

не социально-этическое настроение XVIII столетия, а аналогичный образ мыс-

лей XX столетия, если он готов проявить себя на деле сверх всякого рода про-

фессиональной – рентабельной – агитации, оказывается нынче по плечу милли-

онерам. К мировому городу принадлежит не народ, а масса. Ее бестолковость 

по отношению ко всякой традиции, означающая борьбу против культуры (дво-

рянства, церкви, привилегий, династии, конвенций в искусстве, границ позна-

вательных возможностей в науке), ее превосходящий крестьянскую смышле-

ность острый и холодный ум, ее натурализм совершенно нового пошиба, в сво-

ем стремлении назад далеко опережающий Сократа и Руссо и опирающийся во 

всем, что касается сексуального и социального, на первобытночеловеческие ин-

стинкты и состояния, то самое panem et circenses , которое нынче снова всплы-
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вает под видом борьбы за увеличение заработной платы и спортивной площад-

ки, – все это знаменует по сравнению с окончательно завершенной культурой и 

провинцией некую исключительно новую, позднюю и бесперспективную, но 

вместе с тем и неизбежную форму человеческой экзистенции. 

Вот реальность, которая хочет быть увиденной, не глазами партийного 

функционера, идеолога, злободневного моралиста, из тупика какой-нибудь 

«точки зрения», но с безвременной высоты, взором, устремленным на тысяче-

летия мира исторических форм, – если действительно силятся постичь великий 

кризис современности. 

Я вижу символы первостепенного порядка в том, что в Риме, где триумвир 

Красс был всемогущим спекулянтом земельными участками, отведенными под 

строительство, красующийся на всех надписях римский народ, перед которым 

даже на расстоянии трепетали галлы, греки, парфяне, сирийцы, в неимоверной 

нищете ютился в густонаселенных многоэтажных домах неосвещенных пред-

местий и обнаруживал полное равнодушие или своего рода спортивный инте-

рес к успехам милитаристической экспансии; что многие благородные семьи 

родовой аристократии, отпрыски победителей кельтов, самнитов и Пшнибала, 

вынужденно отказывались от своих родовых поместий и снимали жалкие квар-

тиры, поскольку не участвовали в опустошительной спекуляции; что, в то вре-

мя как вдоль Via Appia высились удивляющие еще и по сей день надгробные 

памятники денежных тузов Рима, тела покойников из народа вместе с трупами 

животных и городским мусором выбрасывались в ужасающую братскую моги-

лу, пока при Августе, чтобы предотвратить эпидемии, не засыпали это место, 

на котором тогда же Меценат разбил свой знаменитый сад; что в обезлюдевших 

Афинах, живших туристическими доходами и благотворительными фондами 

богатых чужеземцев (к примеру, иудейского царя Ирода), путешествующая 

чернь слишком быстро разбогатевших римлян глазела на творения Перикловой 

эпохи, в которых она смыслила не больше, чем американские посетители Сикс-

тинской капеллы в Микеланджело, после того как оттуда стащили все пере-

движные произведения искусства или скупили их по фантастическим ценам, 

диктуемым модой, воздвигнув взамен этого колоссальные и надменные рим-

ские постройки рядом с глубокими и скромными творениями старого времени. 

В этих вещах, которые историку должно не хвалить или порицать, а морфоло-

гически взвешивать, взору того, кто научился видеть, непосредственно пред-

стает идея. 
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Ибо в дальнейшем выяснится, что с этого момента все крупные конфликты 

мировоззрения, политики, искусства, знания, чувства стоят под знаком указан-

ной антитезы. Чем является цивилизованная политика завтрашнего дня в про-

тивоположность культурной политике дня вчерашнего? В античности ритори-

кой, на Западе журналистикой, находящейся к тому же на службе у той аб-

стракции, которая репрезентирует мощь цивилизации, – денег. Это их дух не-

заметно проникает во все исторические формы жизни народов, зачастую вовсе 

не меняя их и не разрушая. Римское государство по самой форме своей остава-

лось от старшего Сципиона Африканского до Августа гораздо более устойчи-

вым, чем это по обыкновению принято считать. Однако влиятельные партии 

являются лишь по видимости средоточиями решительных действий. Все реша-

ется ограниченным количеством превосходных умов, чьи имена в данный мо-

мент, пожалуй, даже и не относятся к известнейшим, тогда как внушительная 

масса политиков второго сорта, риторов и трибунов, депутатов и журналистов, 

весь этот ассортимент, по мерке провинциальных горизонтов, поддерживает в 

самых низах иллюзию самоопределения народа. А искусство? Философия? 

Идеалы платоновского и кантовского времени относились к высшему челове-

честву вообще; идеалы эллинизма и современности, главным образом социа-

лизм, а также внутренне состоящий с ним в кровном родстве дарвинизм со все-

ми своими столь основательно негётевскими формулами борьбы за существо-

вание и искусственного отбора, родственные с этим в свою очередь женский 

вопрос и проблема брака у Ибсена, Стриндберга и Шоу, импрессионистические 

склонности анархической чувственности, весь пучок современных тоскливых 

вожделений, прелестей и скорбей, выражением которых является лирика Бод-

лера и музыка Вагнера, – все это предназначено не для мирочувствования дере-

венского и вообще естественного человека, но исключительно для столичного 

мозгляка. Чем меньше город, тем бессмысленней занятия такого рода живопи-

сью и музыкой. К культуре принадлежит гимнастика, турнир, атональные со-

стязания; к цивилизации – спорт. Это же и отличает греческую палестру от 

римского цирка. Само искусство становится спортом – таков смысл l'art pour 

l'art – в присутствии высокоинтеллигентной публики знатоков и покупателей, 

все равно, идет ли речь о преодолении абсурдных инструментальных звукомасс 

и гармонических затруднений или о «подходе» к проблеме красок. Появляется 

новая философия фактов, у которой для метафизических спекуляций всегда 

наготове только улыбка, новая литература, делающаяся своего рода потребно-
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стью для интеллекта, вкуса и нервов горожанина, а для провинциала чем-то не-

понятным и ненавистным. «Народу» нет никакого дела ни до александрийской 

поэзии, ни до пленэризма. Переход, как в прежние времена, так и нынче озна-

меновывается целым рядом скандалов, встречающихся только в данную эпоху. 

Негодование афинян, вызванное Еврипидом и революционной живописной ма-

нерой, скажем, Аполлодора, повторяется в протесте против Вагнера, Мане, Иб-

сена и Ницше. 

Можно понимать греков, не говоря об их хозяйственных отношениях. 

Римлян понимают только через эти отношения. При Херонее и при Лейпциге в 

последний раз сражались за идею. В первой Пунической войне и при Седане 

уже нельзя упускать из виду хозяйственные моменты. Римляне с их практиче-

ской энергией впервые придали рабовладению тот исполинский стиль, который 

многие считали типичным для античного хозяйствования, правосознания и 

жизненного уклада и который во всяком случае сильно умалил цену и внутрен-

нее достоинство параллельно существующего вольнонаемного труда. Соответ-

ственно этому германские, а вовсе не романские народы Западной Европы и 

Америки впервые развили из паровой машины меняющую облик целых стран 

крупную промышленность. Нельзя не обратить внимания на связь обоих этих 

явлений со стоицизмом и социализмом. Только римский цезаризм, возвещен-

ный Гаем Фламинием и впервые приобретший вид в лице Мария, явил в преде-

лах античного мира величие денег – в руках твердых духом и широких натур 

практического пошиба. Без этого не понять ни Цезаря, ни римскую стать вооб-

ще. В каждом греке есть что-то от Дон-Кихота, в каждом римлянине что-то от 

Санчо Пансы – чем они были еще кроме этого, отходит перед сказанным на 

задний план. 

 

    Вопросы: 

1. Что О. Шпенглер понимал под термином «цивилизация»? 

2. Возможен ли вариант, чтобы культура не переходила в стадию цивили-

зации? 

3. Чем культура отличается от цивилизации, по мнению О. Шпенглера? 

4. Какие символы, понятия, явления наполняют собой феномен цивилиза-

ции, по мнению О. Шпенглера?  
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Культура и бессознательное начало человека: концепция Фрейда 

Фрейд З. Недовольство культурой4 

...Ограничимся повторением, что термин «культура» обозначает всю сум-

му достижений и институций, отличающих нашу жизнь от жизни наших пред-

ков из животного мира и служащих двум целям: защите человека от природы и 

урегулированию отношений между людьми. Для лучшего понимания рассмот-

рим подробно характерные черты культуры, какими они себя проявляют в че-

ловеческих коллективах. При этом без опасений позволим себе руководство-

ваться обычным словоупотреблением, или, как говорится, будем следовать чув-

ству языка в расчете на то, что таким образом мы сможем учесть внутреннее 

содержание, еще противящееся выражению в абстрактных терминах.  

Начать легко: мы признаем в качестве свойственных культуре все формы 

деятельности и ценности, которые приносят человеку пользу, способствуют 

освоению земли, защищают его от сил природы и т.п. По поводу этого аспекта 

культуры возникает меньше всего сомнений. Заглядывая достаточно далеко в 

прошлое, можно сказать, что первыми деяниями культуры были – применение 

орудий, укрощение огня, постройка жилищ. Среди этих достижений выделяет-

ся, как нечто чрезвычайное и беспримерное, – укрощение огня; что касается 

других, то с ними человек вступил на путь, по которому он с тех пор непрерыв-

но и следует; легко догадаться о мотивах, приведших к их открытию. При по-

мощи всех своих орудий человек усовершенствует свои органы – как моторные, 

так и сенсорные – или раздвигает рамки их возможностей. Моторы предостав-

ляют в его распоряжение огромные мощности, которые он, как и свои мускулы, 

может использовать в любых направлениях; пароход и самолет позволяют ему 

беспрепятственно передвигаться по воде и по воздуху. При помощи очков он 

исправляет недостатки кристаллика своего глаза; при помощи телескопа он ви-

дит далеко вдаль, а микроскопы позволяют ему преодолеть границы видимости, 

поставленные ему строением его сетчатки. Он создал фотографическую камеру 

– аппарат, фиксирующий самые мимолетные зрительные впечатления, что 

граммофонная пластинка позволяет ему сделать в отношении столь же прехо-

дящих звуковых впечатлений; и то и другое является, по существу, материали-

зацией заложенной в нем способности запоминать, его памяти. При помощи те-

                                           
4 Фрейд З. Недовольство культурой // Мир философии.Ч. 2. С. 285–295. 
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лефона он слышит на таком расстоянии, которое даже в сказках казалось не-

мыслимым, письменность первоначально – язык отсутствующих, жилище – 

подмена материнского чрева, первого и, вероятно, по сей день вожделенного 

обиталища, в котором человек чувствовал себя так надежно и хорошо. 

Это звучит не только как сказка, это просто исполнение всех, нет, боль-

шинства, сказочных пожеланий; и все это осуществлено человеком при помощи 

науки и техники на земле, на которой он сначала появился как слабое живот-

ное, на которой и теперь каждый индивид должен появляться как беззащитный 

младенец – Oh inch of nature! Все это достояние он может рассматривать как 

достижение культуры. С давних времен человек создавал себе идеальное пред-

ставление о всемогуществе и всезнании, которые он воплощал в облике своих 

Богов, приписывая им все, что казалось ему недостижимым для его желаний 

или что было ему запрещено. Поэтому можно сказать, что Боги были идеалами 

культуры. И вот ныне человек значительно приблизился к достижению этих 

идеалов и сам стал почти Богом. Правда, лишь в той мере, в какой идеалы до-

стижимы по обычному человеческому разумению. Не полностью, в каких-то 

случаях, и вообще не стал, а в иных – лишь наполовину. Человек таким образом 

как бы стал чем-то вроде Бога на протезах, очень могущественным, когда он 

применяет все свои вспомогательные органы, хотя они с ним не срослись и по-

рой причиняют ему еще много забот. Но человек вправе утешаться тем, что это 

развитие не кончится 1930-м годом нашей эры. Будущие времена принесут но-

вый прогресс в этой области культуры, который, вероятно, трудно себе даже 

представить и который еще больше увеличит богоподобие человека. Но в инте-

ресах нашего исследования мы не должны забывать, что современный человек, 

при всем своем богоподобии, все же не чувствует себя счастливым.  

Итак, мы считаем, что та или иная страна достигла высот культуры, если 

видим, что в ней все, что касается использования человеком земли и защиты 

его от сил природы, тщательно и целесообразно обеспечено, т.е., короче говоря, 

обращено на пользу человека. В такой стране реки, грозящие наводнениями, 

урегулированы в своем течении, а их воды отведены через каналы в те места, 

где в ней есть нужда. Почва тщательно возделана и засеяна растениями, для 

произрастания которых она пригодна; ископаемые богатства усердно подаются 

на-гора и перерабатываются в требуемые орудия и аппараты. Средств сообще-

ния много, они быстры и надежны; дикие и опасные животные уничтожены, а 

разведение прирученных домашних животных процветает. Но к культуре мы 



29 

предъявляем и иные требования и, как это ни удивительно, рассчитываем уви-

деть их реализованными в тех же странах. Дело происходит так, как если бы 

мы, отказавшись от нашего первоначального критерия, приветствовали в каче-

стве достижения культуры заботы человека о вещах, которые ни в коей мере не 

являются полезными, а скорее кажутся бесполезными, например, когда мы от-

мечаем, что парковые насаждения, необходимые для города в качестве площа-

док для игр или резервуаров свежего воздуха, используются также и для цве-

точных клумб, или когда мы отмечаем, что окна в квартирах украшены цветоч-

ными горшками. Легко заметить, что бесполезное, оценку которого мы ждем от 

культуры, есть не что иное, как красота; мы требуем, чтобы культурный чело-

век посчитал красоту каждый раз, как он с ней сталкивается в природе, и чтобы 

он ее создавал предметно, в меру возможностей труда своих рук. И этим еще 

далеко не исчерпываются наши притязания к культуре. Мы хотим еще видеть 

признаки чистоты и порядка. У нас не создается высокого мнения о культуре 

английского провинциального города времен Шекспира, когда мы читаем, что у 

дверей его родительского дома в Стратфорде лежала высокая куча навоза; мы 

возмущаемся и осуждаем как «варварство», т.е. как антипод культуры, когда 

мы замечаем, что дорожки Венского парка усеяны разбросанными бумажками. 

Любая грязь кажется нам несовместимой с культурой; требования чистоплот-

ности распространяем мы и на человеческое тело; мы с удивлением узнаем о 

том, какой плохой запах шел от особы Короля-Солнца, и покачиваем головой, 

когда на Isola bella нам показывают крошечный тазик для мытья, которым 

пользовался Наполеон для своего утреннего туалета. Мы отнюдь не удивляем-

ся, когда кто-то считает потребление мыла прямым критерием высокого уровня 

культуры. То же можно сказать и в отношении порядка, который так же, как и 

чистота, полностью является творением рук человеческих. Но в то время, как 

рассчитывать на чистоту в природе едва ли приходится, порядок нами скопиро-

ван скорее всего именно с нее, наблюдение над большими астрономическими 

закономерностями создало для человека не только прообраз, но и первые ис-

ходные предпосылки для установления порядка в собственной жизни. Порядок 

– это своего рода принудительность повторения, будучи раз установленным, он 

определяет – что, когда и как должно быть сделано, чтобы в каждом аналогич-

ном случае можно было бы избежать промедления и колебания. Благо порядка 

нельзя отрицать, он обеспечивает человеку наилучшее использование про-

странства и времени и экономит его психические силы. Мы были бы вправе 
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рассчитывать, что порядок с самого же начала и без принуждения установится 

в сфере человеческой деятельности, и можно только удивляться, что этого не 

случилось; человек в своей работе скорее обнаруживает врожденную склон-

ность к небрежности, неупорядоченности, он ненадежен, и только с большим 

трудом его можно воспитать так, чтобы он стал подражать небесным образцам 

порядка.  

Красота, чистоплотность и порядок занимают, очевидно, особое место в 

ряду требований, предъявляемых культурой. Никто не будет утверждать, что 

они столь же жизненно необходимы, как и господство над силами природы и 

другие факторы, с которыми нам еще предстоит познакомиться; но и никто 

охотно не согласится рассматривать их как нечто второстепенное. То, что куль-

тура заботится не только о пользе, нам показывает уже пример с красотой, ко-

торая не может быть исключена из сферы культурных интересов. Польза по-

рядка вполне очевидна, что же касается чистоты, то мы должны принять во 

внимание, что ее требует гигиена, и мы можем предположить, что понимание 

этой зависимости не было полностью чуждо людям и до эпохи научного преду-

преждения болезней. Но польза не объясняет нам полностью это стремление; 

тут должно быть замешано еще что-то другое.  

Никакая другая черта культуры не позволяет нам, однако, охарактеризо-

вать ее лучше, чем ее уважение к высшим формам психической деятельности, к 

интеллектуальным, научным и художественным достижениям и забота о них, к 

ведущей роли, которую она отводит значению идей в жизни человека. Среди 

этих идей во главе стоят религиозные системы, сложное построение которых я 

постарался осветить в другом месте; затем следуют философские дисциплины 

и, наконец, то, что можно назвать формированием человеческих идеалов, то 

есть представления возможного совершенства отдельной личности, целого 

народа или всего человечества, и требования, ими на основании этих представ-

лений выдвигаемые. Так как эти творческие процессы не протекают независимо 

друг от друга, а скорее друг с другом тесно переплетены, это затрудняет как их 

описание, так и психологическое исследование их генезиса. Если мы в самом 

общем порядке примем, что пружина всей человеческой деятельности заключа-

ется в устремлении к двум конвергирующим целям – пользе и получению 

наслаждения, то мы это должны признать действительным и для вышеприве-

денных культурных проявлений, хотя это легко заметить только в отношении 

научной и художественной деятельности. Но не приходится сомневаться, что и 
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другие формы соответствуют каким-то сильным человеческим потребностям, 

хотя они, быть может, развиты только у меньшинства. Не следует также давать 

вводить себя в заблуждение по поводу отдельных религиозных или философ-

ских систем и их идеалов; будем ли мы их рассматривать как величайшие до-

стижения человеческого духа, или осуждать как заблуждения, мы должны при-

знать, что их наличие, а в особенности их господствующее положение, является 

показателем высокого уровня культуры.  

В качестве последней, однако, отнюдь не маловажной характерной черты 

культуры мы должны принять во внимание способ, каким регулируются отно-

шения людей между собой, т.е. социальные отношения, касающиеся человека 

как соседа, как вспомогательной рабочей силы, как чьего-нибудь сексуального 

объекта, как члена семьи или государства. В этой сфере будет особенно трудно 

отрешиться от определенных идеальных требований и выделить то, что отно-

сится к культуре, как таковой. Быть может, следовало бы начать с утверждения, 

что фактор культуры появляется с первой же попытки установить эти социаль-

ные взаимоотношения. Если бы не было такой попытки, эти взаимоотношения 

подчинились бы своеволию каждой отдельной личности, т.е. устанавливались 

бы в зависимости от физической силы этой личности и согласно ее интересам и 

влечениям. Положение не менялось бы от того, что эта сильная личность 

наталкивалась бы в свою очередь на личность еще более сильную. Совместная 

человеческая жизнь становится возможной только тогда, когда образуется не-

кое большинство, более сильное, чем каждый в отдельности, и стойкое в своем 

противопоставлении каждому в отдельности. Власть такого коллектива проти-

востоит тогда, как «право», власти отдельного человека, которая осуждается 

как «грубая сила». Эта замена власти отдельного человека властью коллектива 

и есть решительный шаг на пути культуры. Сущность этого шага заключается в 

том, что члены коллектива ограничивают себя в своих возможностях удовле-

творения, в то время как отдельный человек не признает этих рамок. Первое 

требование культуры заключается, следовательно, в требовании справедливо-

сти, т.е. гарантии того, что раз установленный правовой порядок не будет вновь 

нарушен в чью-либо индивидуальную пользу. Но этим еще не решается вопрос 

об этической ценности такого права. Дальнейшее культурное развитие как буд-

то бы направлено на то, чтобы такого рода право не стало волеизъявлением не-

большого коллектива – касты, прослойки населения, племени, – правом коллек-

тива, который по отношению к другим, может быть даже более многочислен-
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ным массам, не занял бы позицию, подобную позиции индивидуального 

насильника. Конечным результатом должно явиться право, в создании которого 

участвовали бы все (по меньшей мере – все способные к общественному объ-

единению), пожертвовавшие своим инстинктом; право (с тем же ограничени-

ем), которое не позволяет никому стать жертвой грубой силы.  

Индивидуальная свобода не есть достижение культуры. Она была макси-

мальной еще до всякой культуры, правда, тогда она не имела большой цены, 

так как единичный человек едва ли был в состоянии ее защитить. Развитие 

культуры налагает ограничения на эту свободу, а справедливость требует, что-

бы от этих ограничений никому нельзя было уклониться. То, что в человече-

ском обществе проявляется как жажда свободы, может быть направлено на 

борьбу с существующей несправедливостью и в этом смысле быть благоприят-

ным для дальнейшего развития культуры. Но это не может брать свое начало в 

недрах первобытной, неукрощенной культурной личности и тогда быть враж-

дебным самим основам культуры. Жажда свободы, таким образом, или направ-

лена против отдельных форм и притязаний культуры, или – вообще против 

культуры. Едва ли какое-либо воздействие может позволить преобразовать 

природу человека в природу термита, он, вероятно, всегда будет защищать, во-

преки воле масс, свое притязание на индивидуальную свободу. Значительная 

часть борьбы человечества концентрируется вокруг одной задачи – найти целе-

сообразное, т.е. счастливое, равновесие между индивидуальными требованиями 

и культурными требованиями масс; одна из роковых проблем человечества за-

ключается в том, достижимо ли это равновесие при помощи определенной ор-

ганизации человечества или этот конфликт останется непримиримым.  

До тех пор, пока мы руководствовались общим впечатлением о том, какие 

черты в жизни людей могут быть названы культурными, мы создали себе до-

вольно ясное представление об общем характере культуры, но, однако, пока 

еще не узнали ничего, что не было бы общеизвестным. При этом мы старались 

избежать предрассудка, который ставит знак равенства между культурой и со-

вершенством или путем к этому совершенству, для человека предрешенным. 

Теперь, однако, напрашивается подход, который, возможно, уведет нас в дру-

гую сторону. Культурное развитие представляется нам в виде какого-то своеоб-

разного процесса, протекающего в среде человечества и как будто напоминаю-

щего нечто знакомое. Этот процесс можно охарактеризовать изменениями, вы-

зываемыми им в сфере наших инстинктивных предрасположений, удовлетво-
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рение которых и есть задача психической экономии нашей жизни. Некоторые 

из этих первичных позывов ослабляются таким образом, что на их месте появ-

ляется то, что мы в случае отдельного индивида называем чертами характера. 

Самый яркий пример этого процесса был обнаружен в области детской эроти-

ки. По мере взросления первоначальный интерес к функции экскреции, ее орга-

нам и продуктам заменяется рядом свойств, которые нам известны как береж-

ливость, стремление к порядку и чистоте; эти качества, ценные и желанные са-

ми по себе, могут стать явно преобладающими, и тогда получается то, что 

называется анальным характером. Мы не знаем, как это происходит, но в пра-

вильности этого взгляда не можем сомневаться (См.: «Charakter und Analerotik», 

1908 (Ges. Werke, Bd. VII) и другие многочисленные работы Е. Jones и др.). Но 

вот мы обнаружили, что порядок и чистоплотность являются существенными 

требованиями культуры, хотя их жизненная необходимость отнюдь не очевид-

на, так же как и их пригодность в качестве источников наслаждения. В этом 

пункте нам впервые бросается в глаза сходство между культурным процессом и 

развитием либидо отдельного человека. Другие первичные позывы принужда-

ются к изменению условий своего существования, к переключению на другие 

пути, что совпадает в большинстве случаев с хорошо известным нам процессом 

сублимации (целей первичных позывов), но в некоторых случаях может быть и 

отличным от него явлением. Сублимация первичных позывов – особо ярко вы-

раженная черта культурного развития; именно она дает возможность высшим 

формам психической деятельности – научной, художественной и идеологиче-

ской – играть в культурной жизни столь значительную роль. Под влиянием 

первого впечатления появляется искушение сказать, что сублимация вообще 

есть навязанная культурой судьба первичных позывов. Но над этим вопросом 

следует больше поразмыслить. В-третьих, наконец, – и это кажется нам наибо-

лее существенным – невозможно не заметить, в какой мере культура вообще 

построена на отказе от первичных позывов, в какой мере ее посылкой является 

неудовлетворение (подавление, вытеснение или еще что-нибудь?) самых силь-

ных первичных позывов. Эти «культурные лишения» являются доминирующи-

ми в большой области социальных взаимоотношений людей; мы уже знаем, что 

здесь кроется причина враждебности, с которой приходится бороться всем 

культурам. Эти же обстоятельства предъявляют большие требования и к нашей 

научной работе: мы должны многое разъяснять. Нелегко понять, как можно 

лишить первичный позыв возможности удовлетворения. Это отнюдь не так 
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безопасно; если не принять мер для психологической компенсации, следует 

считаться с возможностью серьезных потрясений.  

Если мы хотим, однако, выяснить, какова возможная ценность нашего 

взгляда на культурное развитие как на особый процесс, сравнимый с нормаль-

ным созреванием индивида, мы, очевидно, должны будем заняться другой про-

блемой, а именно, поставить себе вопрос, с какими влияниями связано проис-

хождение культурного развития, как оно возникло и чем определяется его тече-

ние...  

Эта задача кажется чрезмерной, и следует признаться, что от нее можно 

впасть в уныние. Вот то немногое, что мне удалось разгадать.  

После того как примитивный человек открыл, что возможность улучшения 

его судьбы на земле при помощи труда находится – буквально – в его руках, 

ему не могло быть безразлично, работает ли кто-либо другой с ним или против 

него. Этот другой приобрел для него ценность сотрудника, совместная жизнь с 

которым была полезной. Еще раньше, в своем обезьяноподобном прошлом, он 

приобрел привычку создавать семьи; члены семьи и были, вероятно, его пер-

выми помощниками. Создание семьи было, вероятно, связано с тем, что нужда 

в половом удовлетворении перестала посещать человека неожиданно, как гос-

тья, с тем, чтобы после ее отбытия долго о себе ничего не давать знать, а посе-

лилась у человека прочно, как постоянный жилец. Так появилась у мужчи-

ны- самца причина, чтобы держать при себе постоянно женщину-самку или, в 

более общем смысле, свой сексуальный объект; что касается женщины, то она, 

не желая расставаться со своими беззащитными детенышами, должна была в их 

интересах оставаться с более сильным мужчиной. В среде такой примитивной 

семьи отсутствует еще одна культурная черта: произвол главы семьи и отца 

был неограниченным. В «Тотем и табу» я попытался показать путь, который 

ведет от такой семьи к следующей ступени совместной жизни в виде братства.  

При расправе с отцом сыновья убедились на опыте, что объединение мо-

жет быть сильнее каждого в отдельности. Тотемическая культура покоится на 

ограничениях, которые должны были возлагаться друг на друга для сохранения 

нового поколения. Предписания табу были первым «правом». Сожительство 

людей покоилось на двух основаниях: на принудительности труда, созданной 

внешней нуждой, и на силе любви, которая для мужчины определялась нежела-

нием лишиться своего сексуального объекта в лице женщины, а со стороны 

женщины – нежеланием расставаться с выделившимися из ее организма деть-
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ми. Так, Эрос и Ананке также стали праотцами человеческой культуры. Первый 

успех культуры состоял в том, что отныне большое количество людей смогло 

оставаться в коллективе. А так как, кроме того, обе мощные силы действовали 

солидарно, можно было рассчитывать, что и дальнейшее развитие будет проте-

кать гладко как для правящего господства над внешним миром, так и для даль-

нейшего расширения количества людей, охватываемых коллективом. И нелегко 

понять, как эта культура может дарить ее участникам что-либо кроме счастья.  

Прежде чем приступить к исследованию вопроса – откуда может возник-

нуть помеха, позволим себе отвлечь наше внимание рассмотрением положения, 

согласно которому любовь является одной из основ культуры, и тем заполнить 

пробел в наших предыдущих рассуждениях. Мы уже отмечали, что половая 

(генитальная) любовь, давая человеку наивысшие переживания удовлетворе-

ния, дает ему, собственно говоря, и идеал счастья, а поэтому естественно было 

бы и дальше искать удовлетворения стремления к счастью в той же области по-

ловых отношений и, следовательно, рассматривать половую эротику как жиз-

ненный центр. Мы упоминали также, что, следуя по этому пути, человек стано-

вится самым опасным образом зависимым от известной части внешнего мира, а 

именно от избранного предмета любви, и тем самым подвергает себя опасности 

самых жестоких страданий, если этот предмет отталкивает его или если он его 

теряет в силу измены или смерти. Мудрецы всех времен всячески поэтому от-

советовали идти этим жизненным путем; но, несмотря на это, для множества 

людей он не потерял своей привлекательности.  

Незначительному меньшинству, благодаря его конституции, все же ока-

жется возможным найти счастье на этих путях любви, но при этом неизбежны 

глубокие психические изменения ее функции. Эти личности делают себя неза-

висимыми от согласия объекта, придавая главную ценность не тому, чтобы 

быть любимым, а собственной любви; они защищаются от потери любимого 

объекта, направляя свою любовь не на отдельные объекты, а в равной мере на 

всех людей; они избегают изменчивости и разочарований половой любви, от-

влекаясь от сексуальной цели и превращая первичный позыв в заторможенный 

в смысле цели импульс. То, что у них таким образом получается, – некое ощу-

щение уравновешенности, уверенности и нежности, имеет лишь очень отдален-

ное внешнее сходство с беспокойной и бурной жизнью половой любви, из ко-

торой оно, однако, произошло. Святой Франциск Ассизский ушел, может быть, 

дальше всех в таком использовании любви для достижения внутреннего чув-
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ства счастья; то, что мы обозначаем как одну из методик осуществления прин-

ципа наслаждения, не раз связывалось с религией, с которой она могла сопри-

касаться в тех высоких сферах, где пренебрегается как отличием «Я» от объек-

та, так и различиями между объектами. Этические соображения, глубинная мо-

тивация которых нам еще откроется, склонны рассматривать эту способность 

всеобъемлющей любви к человечеству и миру как наивысшее достижение, до 

которого может возвыситься человек. По этому поводу мы уже сейчас не мо-

жем удержаться от высказывания двух основных сомнений. Любовь, не произ-

водящая выбора, теряет часть своей собственной ценности, так как она неспра-

ведлива по отношению к объекту. А затем – не все люди достойны любви.  

Любовь, легшая в основу семьи в своем первоначальном облике, в котором 

она не отказывается от сексуального удовлетворения, и в своей модифициро-

ванной форме, как заторможенная в смысле цели нежность, продолжает влиять 

на культуру. В обеих формах она продолжает выполнять свою функцию – свя-

зывания воедино множества людей, причем в более интенсивной форме, чем 

это удается достичь интересу трудового содружества. Небрежность языка при 

употреблении слова «любовь» имеет свое генетическое оправдание. Мы назы-

ваем любовью отношения между мужчиной и женщиной, создавшие семью на 

основе полового удовлетворения, но мы называем любовью и добрые отноше-

ния между родителями и детьми или между братьями и сестрами в семье, хотя 

эти отношения – лишь ингибированная любовь (заторможенная в смысле цели), 

которую мы должны были бы обозначить как нежность. Ингибированная лю-

бовь была первоначально любовью вполне чувственной и в бессознательном 

человеке она осталась по-прежнему таковой. Как чувственная, так и ингибиро-

ванная любовь выходит за рамки семьи и создает новые отношения там, где 

раньше была отчужденность. Половая любовь ведет к новым семейным образо-

ваниям, а ингибированная любовь – к «дружбе», к явлению, которое приобре-

тает важность с точки зрения культуры, так как оно выходит за рамки некото-

рых ограничений половой любви, например ее исключительности. Но в течение 

эволюции отношение любви к культуре теряет свой однозначный характер. С од-

ной стороны, любовь противопоставляет себя интересам культуры, а с другой 

стороны, культура угрожает любви чувствительными ограничениями. 

Такое раздвоение кажется неизбежным, но его причину трудно сразу же 

распознать. Прежде всего оно проявляет себя в виде конфликта между семьей и 

теми более крупными коллективами, в состав которых входит отдельный чело-
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век. Мы уже догадались, что одним из главных устремлений культуры является 

объединение людей в большие единства. Семья, однако, не хочет освободить 

человека. Чем теснее связь членов семьи друг с другом, тем больше и чаще они 

склонны отгораживаться от других и тем труднее для них становится вхожде-

ние в более широкий круговорот жизни. Более старая филогенетически (а в дет-

стве исключительная) форма совместной жизни противится смене позднее при-

обретенной культурной формой. Отделение юноши от семьи становится зада-

чей, при разрешении которой общество ему зачастую помогает ритуалами 

празднования половой зрелости и принятием в среду взрослых. Получается 

впечатление, что эти трудности свойственны каждому психическому, а по су-

ществу и каждому органическому развитию.  

Затем в конфликт с культурой вступают и женщины, осуществляя то же 

самое сдерживающее и тормозящее влияние, которое вначале проистекало из 

требований их любви и было положено в основу культуры. Женщины пред-

ставляют интересы семьи и сексуальной жизни; культурная деятельность все 

больше и больше становилась делом мужчин и всегда ставила перед ними тя-

желые задачи, принуждая их к сублимации первичных позывов, к чему женщи-

ны менее приспособлены. Так как человек не располагает неистощимым запа-

сом психической энергии, он должен разрешать свои задачи при помощи целе-

сообразного распределения либидо. То, что он тратит на достижение культур-

ных целей, он отнимает главным образом от женщины и сексуальной жизни; 

постоянное общение с мужчинами, его зависимость от отношений с ними от-

чуждают его даже от обязанностей мужа и отца. Так требованиями культуры 

женщина оттесняется на второй план и вступает с ней во враждебное отноше-

ние.  

Что касается культуры, то ее тенденция к ограничению сексуальной жизни 

выступает не менее явственно, чем другая ее тенденция по расширению куль-

турного круга. Уже первая фаза культуры, фаза тотемизма, несет собой запрет 

кровосмесительного выбора объекта; запрет, нанесший любовной жизни чело-

века, вероятно, самое сильное увечье за все истекшие времена. Табу, закон и 

обычай вводят затем новые ограничения, касающиеся как мужчин, так и жен-

щин. Не все культуры идут одинаково далеко в этом направлении; объем оста-

точной сексуальной свободы зависит также и от экономической структуры об-

щества.  
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Мы уже знаем, что под давлением психоэкономической необходимости 

культура должна отнимать от сексуальности значительное количество психиче-

ской энергии, нужной ей для собственного потребления. При этом культура ве-

дет себя по отношению к сексуальности как победившее племя или слой наро-

да, эксплуатирующий других – побежденных. Страх перед восстанием угнетен-

ных требует применения самых строгих мер предосторожности. Наивысшая 

точка такого рода развития достигнута в нашей западноевропейской культуре. 

Психологически вполне оправдано, что эта культура берется наказывать прояв-

ления детской сексуальной жизни, так как без такой предварительной обработ-

ки еще в детстве не будет надежд на укрощение сексуальных вожделений у 

взрослых. Но никоим образом нельзя оправдать культурное общество, когда 

оно заходит так далеко, что, несмотря на легкую доказуемость и очевидность, 

отрицает и само наличие явления. Для индивида выбор объекта, достигшего 

половой зрелости, ограничивается партнером противоположного пола, а все 

внегенитальные удовлетворения запрещаются, как извращения. Заключающее-

ся в этих запретах требование одинаковых для всех форм сексуальной жизни, 

не считаясь с различиями в прирожденной и благоприобретенной сексуальной 

конституции людей, лишает большое их количество сексуального наслаждения 

и тем самым становится источником жестокой несправедливости. Успех этих 

ограничительных мероприятий может заключаться только в том, сексуальные 

интересы нормальных людей, тех, кому их конституция не служит помехой, 

направляются без ущерба в допущенное русло. Но и то, что остается в этой 

сфере без осуждения, – гетеросексуальная половая любовь, – подвергается 

дальнейшим ограничениям законом и институцией единобрачия. Современная 

культура дает ясно понять, что она разрешает сексуальные отношения только 

на базе одной, единственной и нерасторжимой связи между мужчиной и жен-

щиной, что она не признает сексуальности как самостоятельного источника 

наслаждения и склонна терпеть его только в качестве незаменимого способа 

размножения людей.  

Это, конечно, крайнее положение. Как известно, оно оказалось нереализу-

емым даже на короткий срок. Только люди слабого характера покорились столь 

далеко идущему вторжению в сферу их сексуальной свободы, более же силь-

ные натуры – только на некоторых компенсирующих условиях, о которых речь 

будет впереди. Культурное общество сочло себя вынужденным молча допус-

кать некоторые нарушения, которые, согласно установленным правилам, долж-
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ны были бы им преследоваться. Но с другой стороны, не следует вводить себя в 

заблуждение и считать, что такая позиция культуры вообще безобидна, так как 

она не достигает реализации всех своих намерений. Сексуальная жизнь куль-

турных людей все же сильно искалечена и производит впечатление столь же 

деградирующей функции, как наша челюсть или волосы на голове. Можно, ве-

роятно, с правом утверждать, что сексуальная жизнь как источник ощущения 

счастья, то есть как средство достижения нашей жизненной цели, чувствитель-

но ослаблена. (Среди поэтических произведений утонченного, в настоящее 

время общеизвестного английского писателя Дж. Голсуорси я давно уже оце-

нил небольшое произведение «Яблоня». Оно в убедительной форме показыва-

ет, что в жизни современного цивилизованного человека не осталось больше 

места для простой естественной любви двух людей.) Иногда может создаться 

впечатление, что дело заключается не только в давлении культуры, что, быть 

может, и в самой природе этой функции есть нечто, отказывающее нам в воз-

можности полного удовлетворения и толкающее нас на иные пути. Такой 

взгляд может быть и ошибочным, решить этот вопрос трудно... 

 

Вопросы: 

1. Что З. Фрейд понимает под культурой?  

2. Почему современный человек несчастлив, по мнению З. Фрейда? 

3. Что З. Фрейд определяет как сублимация? 

4. Дайте определение термину «культурные лишения». 

5. Чем ингибированная любовь отличается от обычной, по мнению 

З. Фрейда? 
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Радклиф-Браун А. Историческая и функциональная интерпретация  

культуры и практическое применение антропологии  

в управлении туземными народами5 

Антропология все более и более претендует на то, чтобы к ней относились 

как к науке, имеющей непосредственную практическую ценность для решения 

проблем управления и просвещения отсталых народов. Признание этих ее при-

тязаний в последнее время во многом определяет развитие антропологических 

исследований в Британской империи: в Ашанти, Нигерии, Папуа и подмандат-

ной территории Новая Гвинея введены специальные должности правитель-

ственных антропологов; служащие, отправляющиеся на колониальную службу 

в Африку, проходят антропологическую подготовку; в 1920 году была учре-

ждена Школа африканской жизни и языка в Кейптауне, а совсем недавно была 

открыта Школа антропологии в Сиднее. Эти изменения выдвинули на передний 

план следующий вопрос: какого рода антропологические исследования имели 

бы практическую ценность для решения проблем колониального управления? 

Работа этнографа, просто собирающего информацию об образе жизни и обыча-

ях туземцев, бесспорно, имеет большое значение. Но наука не ограничивается 

сбором данных; она должна их интерпретировать. Когда мы имеем дело с явле-

ниями культуры, в нашем распоряжении есть два метода интерпретации, кото-

рые можно было бы назвать историческим и функциональным. Когда мы ис-

пользуем исторический метод, мы «объясняем» культуру или какой-то отдель-

ный ее элемент, показывая, каким образом они стали такими, каковы они есть, в 

процессе исторического развития. Этот метод наиболее пригоден в том случае, 

если мы располагаем исчерпывающими историческими данными. Что же каса-

ется нецивилизованных народов, о которых мы такими исчерпывающими дан-

ными не располагаем, то здесь применение исторического метода представляет 

собой гипотетическую реконструкцию прошлого. Антропологическое теорети-

зирование в последние полстолетия чаще всего принимало такую форму. Сла-

бые стороны этого метода заключаются в том, что 1) гипотетические рекон-

струкции остаются гипотетическими и не поддаются верификации; 2) их обос-

                                           
5 Радклиф-Браун А. Историческая и функциональная интерпретация культуры и практиче-

ское применение антропологии в управлении туземными народами // Антология исследова-

ний культуры. Т. 1. Интерпретация культуры. СПб.: Университетская книга, 1997. С. 633–

635. 
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нованность зависит от обоснованности тех допущений (как правило, безотчет-

ных), на которых они базируются, а именно допущений относительно природы 

культуры и законов ее развития; и, стало быть, 3) исторический метод фактиче-

ски ничего не объясняет, ибо история объясняет лишь тогда, когда показывает 

нам во всех мельчайших подробностях связь между культурой, как она суще-

ствует в данный момент времени, и определенными условиями и событиями 

исторического прошлого. Наиболее же слабой стороной метода, интерпрети-

рующего культуру при помощи гипотетической реконструкции неизвестного 

прошлого, является то, что он полностью лишен какой бы то ни было практиче-

ской ценности. Исторический метод представляет для нас самое большее ака-

демический интерес. Функциональный метод интерпретации зиждется на до-

пущении, что культура представляет собой интегрированную систему. В жизни 

конкретного сообщества каждый элемент культуры играет особую роль, вы-

полняет свою специфическую функцию. Определение этой функции является 

задачей той науки, которую можно было бы назвать «социальной физиологи-

ей». В основе данного метода лежит постулат, согласно которому существуют 

общие «физиологические», или функциональные, законы, истинные для всех 

человеческих обществ, для всех культур. Функциональный метод имеет целью 

открыть эти общие законы и объяснить с их помощью каждый конкретный 

элемент той или иной культуры. Например, если мы пришли к обоснованному 

обобщению, что основной функцией ритуала и церемонии является выражение 

и поддержание чувств, необходимых для социальной сплоченности, то мы 

сможем объяснить любой ритуал и любую церемонию, показав, каким чувствам 

они обеспечивают выражение и как эти чувства связаны со сплочением обще-

ства. История, в узком смысле, не дает и не может дать нам знания таких общих 

законов. Гипотетическая реконструкция прошлого с необходимостью предпо-

лагает какие-то общие принципы, однако эти принципы не обосновываются. Ее 

же результаты напрямую зависят от их обоснованности. Функциональный ме-

тод нацелен на открытие и верификацию общих законов при помощи тех же ло-

гических методов, которыми пользуются естественные науки – физика, химия, 

физиология. Если мы хотим пользоваться знанием в практической деятельно-

сти, это знание должно быть обобщенным. Чтобы управлять какой-то группой 

явлений, мы должны знать те законы, которым они подчиняются. Только поняв 

культуру как функционирующую систему, мы сможем предвидеть результаты 

любого оказываемого на нее преднамеренного или непреднамеренного влия-
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ния. Поэтому, если антропология хочет оказать помощь в решении практиче-

ских проблем управления и образования, ей необходимо отказаться от попыток 

угадать историческое прошлое и посвятить себя функциональному исследова-

нию культуры. 

Вопросы: 

1. Почему функциональный метод оказывается наиболее верным при ис-

следовании явлений культуры, согласно А. Радклифу-Брауну? 

2. Что такое функциональное исследование культуры? 

3. К какой парадигме исследований культуры относятся научные взгляды 

А. Радклифа-Брауна? 
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ТЕМА 3. КУЛЬТУРА И ОБЩЕСТВО 

Парсонс Т. Система современных обществ6 

Понятие общества 

Мы определяем общество как такой тип социальной системы, который об-

ладает наивысшей степенью самодостаточности относительно своей среды, 

включающей и другие социальные системы. Полная самодостаточность, одна-

ко, была бы несовместима со статусом общества как подсистемы системы дей-

ствия. Любое общество для сохранения себя в качестве системы зависит от то-

го, что оно получает в порядке взаимообмена с окружающими системами. И, 

значит, самодостаточность в отношении среды означает стабильность отноше-

ний взаимообмена и способность контролировать взаимообмен в интересах 

своего функционирования. Этот контроль может варьироваться от способности 

предотвратить или «пресечь» какие-то нарушения до способности благоприят-

ным для себя образом формировать отношения со средой.  

Физическая среда имеет для общества адаптивное значение в том смысле, 

что она является непосредственным источником материальных ресурсов, кото-

рые используются обществом посредством своих производственных, техноло-

гических и экономических механизмов. Распределение доступа к материаль-

ным ресурсам, будучи связано с системой разделения труда через экологиче-

ский аспект жизни общества, требует решения вопросов территориального раз-

мещения различных подгрупп населения, а также закрепления за ними различ-

ных экономических интересов. У физической среды есть и второй значимый 

для общества аспект (ввиду важности физической силы для сдерживания неже-

лательных действий), в соответствии с которым эффективное социетальное це-

ледостижение нуждается в контроле за действиями в пределах определенной 

территории. Поэтому мы имеем дело с двумя проявлениями самодостаточности 

общества, которые относятся, соответственно, к экономическому и политиче-

скому функционированию в отношениях с физическим окружением – через 

технологию и организованное использование силы при исполнении военных и 

полицейских функций.  

                                           
6 Парсонс Т. Система современных обществ / пер. с англ. Л. А. Седова и А. Д. Ковалева; 

науч. ред. пер. М. С. Ковалева. М.: Аспект Пресс, 1998. 269 с. 
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Третье проявление социетальной самодостаточности относится к личным 

системам индивидуальных членов общества, находящихся в особо рода взаи-

мопроникновении с его организмами. Организм непосредственно связан с тер-

риториальным комплексом по той простой причине, что действия всегда свер-

шаются в каком-то месте. Но его основная связь с социальной системой осу-

ществляется через личность; главная зона взаимопроникновения – это статус 

членства. Общество может быть самодостаточным только в той мере, в какой 

оно может «полагаться» на то, что деяния его членов будут служить адекват-

ным «вкладом» в его социетальное функционирование. В случае взаимоотно-

шений личности и общества их абсолютная интеграция необходима не более 

чем в других случаях взаимообмена, предполагающих самодостаточность. Но 

если подавляющее большинство членов какого-то общества испытывает край-

нее «отчуждение», то говорить об этом обществе как самодостаточном нельзя.  

Интеграция в общество его членов подразумевает наличие зоны взаимо-

проникновения между социальной и личностной системами. Однако отношение 

здесь в основном трехстороннее, поскольку части культурной системы, так же 

как и части социальной структуры, интернализованы в личностях, но в то же 

время части культурной системы институционализированы в обществе.  

На социальном уровне институционализированные ценностные образцы 

выступают в виде «коллективных представлений», которые определяют желае-

мый тип социальной системы. Эти представления соотносятся с концепциями 

типов социальных систем, с помощью которых индивиды ориентируются при 

реализации себя в качестве членов общества. Следовательно, именно консенсус 

членов общества по поводу ценностной ориентации их собственного общества 

означает институционализацию ценностного образца. Безусловно, такого рода 

консенсус достигается в разной степени. И в этом контексте самодостаточность 

определяется степенью, в которой институты общества легитимизированы со-

гласованными ценностными приверженностями его членов. 

На уровне культуры социальные ценности составляют лишь часть более 

обширной системы ценностей, поскольку оценке подлежат и все иные классы 

объектов, входящие в систему действия. Ценности также находятся в опреде-

ленных отношениях с другими компонентами культурной системы – эмпириче-

ским знанием, системами экспрессивных символов и конститутивными симво-

лическими структурами, образующими ядро религиозных систем. В конечном 

счете ценности легитимизируются главным образом в религиозных терминах. В 
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контексте культурной легитимизации, таким образом, общество является само-

достаточным в той мере, в какой его институты легитимизированы ценностями, 

которые разделяются его членами с относительным согласием и которые в 

свою очередь легитимизированы благодаря соответствию членов общества дру-

гим компонентам культурной системы, в особенности ее конститутивному сим-

волизму. 

Важно помнить, что культурные системы не полностью совпадают с соци-

альными системами, включая и общества. Наиболее значительные культурные 

системы обычно бывают, в различных вариантах, институционализированы во 

множестве обществ, в которых наличествуют и субкультуры. Например, куль-

турная система, сложившаяся на базе западного христианства, является общей, 

со множеством оговорок и вариантов, для всей европейской системы модерни-

зованных обществ. Далее в книге обсуждаются два способа отношений одного 

общества к другим. Во-первых, все общества, о которых можно говорить как о 

«политически организованных», находятся с другими обществами в различного 

типа «международных отношениях», дружественных или враждебных. Мы 

расширим это представление, полагая, что такие отношения сами образуют не-

кую социальную систему, которую можно анализировать с помощью тех же 

общих понятий, что и другие типы социальных систем. Во-вторых, какая-то со-

циальная система может быть образована из социальных структур, членов и 

культур, принадлежащих двум или более обществам. Такие социальные систе-

мы многочисленны и многообразны. Американские иммигрантские семьи часто 

сохраняют действенные связи с родственниками на «старой родине», так что их 

системы родства имеют американское и иностранное «ответвления». Нечто по-

добное можно сказать и относительно многих деловых компаний, профессио-

нальных ассоциаций и религиозных объединений. Хотя, например, римско-

католическая церковь и представляет собой социальную систему, совершенно 

очевидно, что она не является обществом, поскольку по нашим критериям ее 

самодостаточность очень низка. Минимален ее контроль над экономическими 

ресурсами через организацию производства; у нее нет автономного политиче-

ского контроля над территориями; во многих обществах ее члены представляют 

собой меньшинство. Таким образом, мы принимаем в расчет социальные си-

стемы, имеющие «наднациональный» характер, так как в их составе наличе-

ствует множество обществ, и имеющие «межнациональный» характер, члены 

которых принадлежат многим обществам. 
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Вопросы: 

1. Что Т. Парсонс понимает под обществом? 

2. Каковы признаки общества? 

3. Как проявляется самодостаточность такой системы, как общество? 
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Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности7 

Глава I. Основы знания повседневной жизни 

1. Реальность повседневной жизни 

Повседневная жизнь представляет собой реальность, которая интерпрети-

руется людьми и имеет для них субъективную значимость в качестве цельного 

мира. Будучи социологами, мы делаем эту реальность объектом своего анализа. 

В рамках эмпирической социологии можно принять эту реальность как дан-

ность, а определенные ее феномены – как факты без дальнейшего исследования 

оснований этой реальности, которое представляет собой философскую задачу. 

Однако, учитывая цель настоящего исследования, мы не можем совсем обойти 

философскую проблему. Рядовые члены общества в их субъективно осмыслен-

ном поведении не только считают мир повседневной жизни само собой разу-

меющейся реальностью. Это мир, создающийся в их мыслях и действиях, кото-

рый переживается ими в качестве реального. Поэтому, прежде чем обратиться к 

нашей главной задаче, мы должны попытаться прояснить основания знания 

обыденной жизни, а именно объективации субъективных процессов (и смыс-

лов), с помощью которых конструируется интерсубъективный повседневный 

мир. Для главной цели нашего исследования это предварительная задача, и мы 

можем сделать лишь набросок, в основных чертах изображающий то, что мы 

считаем адекватным решением философской проблемы, поспешим добавить: 

адекватным лишь в том смысле, что оно может служить отправным пунктом 

социологического анализа. Поэтому последующие рассуждения носят характер 

философских пролегомен, предшествующих социологическому анализу. Ме-

тод, который мы считаем наиболее соответствующим прояснению оснований 

знания в повседневной жизни, – феноменологический анализ, чисто описатель-

ный метод, и как таковой – «эмпирический», а не «научный», насколько мы по-

нимаем природу эмпирических наук. 

Феноменологический анализ повседневной жизни, или, скорее, даже ее 

субъективного восприятия, воздерживается от причинных и генетических гипо-

тез так же, как и от утверждений относительно онтологического статуса анали-

зируемых феноменов. Важно это помнить. Обыденное сознание содержит мно-

го до- и квазинаучных интерпретаций повседневной жизни, которые считаются 

                                           
7 Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности: Трактат по социологии зна-

ния / пер. Е. Руткевич. М.: Моск. филос. фонд, 1995. 322 с. 
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само собой разумеющимися. Поэтому при описании повседневной реальности 

прежде всего следует обратиться именно к этим интерпретациям, учитывая их 

само собой разумеющийся характер, хотя и в рамках феноменологических ско-

бок. 

Сознание всегда интенционально. Оно всегда направлено на объекты или 

предполагает их. Мы никогда не сможем постичь некий мнимый субстрат со-

знания как таковой, но лишь сознание чего-то или кого-то, независимо от того, 

воспринимается ли объект сознания как элемент внешнего физического мира 

или внутренней субъективной реальности. Смотрю ли я (первое лицо един-

ственного числа употребляется здесь и далее для указания на обыденное созна-

ние индивида в повседневной жизни) на панораму Нью-Йорка, или ощущаю 

внутреннюю тревогу, процессы, происходящие в сознании, интенциональны в 

обоих случаях. Нет необходимости объяснять, что сознание того, кто обозрева-

ет панораму Нью-Йорка, отличается от осознания тревоги. Детальный феноме-

нологический анализ помогает вскрыть различные пласты жизненного опыта и 

различные смысловые структуры, содержащиеся, скажем, в том, что вас укуси-

ла собака, в воспоминании о том, что вас укусила собака, в страхе перед всеми 

собаками и т.д. Нас интересует здесь общий интенциональный характер любого 

сознания. 

Различные объекты представляются сознанию как составляющие элементы 

разных сфер реальности. Я признаю, что люди, с которыми я сталкиваюсь в по-

вседневной жизни, имеют отношение к реальности и сильно отличаются от 

бесплотных образов моих сновидений. Две системы объектов вызывают в моем 

сознании совершенно различное напряжение, и мое внимание к ним – вовсе не 

одинаково. Это значит, что мое сознание способно перемещаться в различных 

сферах реальности. Иначе говоря, я осознаю мир состоящим из множества ре-

альностей. По мере перемещения из одной реальности в другую я воспринимаю 

этот переход как своего рода шок, который вызван переключением внимания в 

связи с этим переходом. Лучше всего это иллюстрируется тем состоянием, ко-

торое испытывает человек, просыпаясь. 

Среди множества реальностей существует одна, представляющая собой 

реальность par exellence. Это – реальность повседневной жизни. Ее привилеги-

рованное положение дает ей право называться высшей реальностью. Напря-

женность сознания наиболее высока в повседневной жизни, то есть последняя 

накладывается на сознание наиболее сильно, настоятельно и глубоко. Невоз-
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можно не заметить и трудно ослабить ее властное присутствие. Следовательно, 

она вынуждает меня быть к ней предельно внимательным. Я воспринимаю по-

вседневную жизнь в состоянии бодрствования. Это бодрствующее состояние 

существования в реальности повседневной жизни и ее восприятие принимается 

мной как нормальное и самоочевидное, то есть составляет мою естественную 

установку. 

Я полагаю реальность повседневной жизни как упорядоченную реаль-

ность. Ее феномены уже систематизированы в образцах, которые кажутся неза-

висимыми от моего понимания и которые налагаются на него. Реальность по-

вседневной жизни оказывается уже объективированной, то есть конституиро-

ванной порядком объектов, которые были обозначены как объекты до моего 

появления на сцене. Язык, используемый в повседневной жизни, постоянно 

предоставляет мне необходимые объективации и устанавливает порядок, в рам-

ках которого приобретают смысл и значение и эти объективации, и сама повсе-

дневная жизнь. 

Я живу в географически определенном месте; я пользуюсь инструментами 

– от консервного ножа до спортивных автомобилей, – которые указаны в тех-

ническом словаре моего общества; я живу в переплетении человеческих взаи-

мосвязей – от моего шахматного клуба до Соединенных Штатов Америки, – ко-

торые тоже упорядочены посредством словаря. Таким образом, язык отмечает 

координаты моей жизни в обществе и наполняет эту жизнь значимыми объек-

тами. 

Реальность повседневной жизни организуется вокруг «здесь» моего тела и 

«сейчас» моего настоящего времени. Это «здесь-и-сейчас» – фокус моего вни-

мания к реальности повседневной жизни. В том, как это «здесь-и-сейчас» дано 

мне в повседневной жизни, заключается realissimum моего сознания. Реаль-

ность повседневной жизни, однако, не исчерпывается этим непосредственным 

присутствием, но охватывает и те феномены, которые не даны «здесь-и-

сейчас». Это означает, что я воспринимаю повседневную жизнь в зависимости 

от степени пространственной и временной приближенности или удаленности. 

Ближайшей ко мне является та зона повседневной жизни, которая непосред-

ственно доступна моей физической манипуляции. Эта зона включает мир, 

находящийся в пределах моей досягаемости, мир, в котором я действую так, 

чтобы видоизменить его реальность, или мир, в котором я работаю. В этом ми-

ре труда мое сознание руководствуется прагматическим мотивом, то есть мое 



50 

внимание к этому миру определяется главным образом тем, что я делаю, делал 

или собираюсь делать в нем. Так что это мой мир par excellence. Конечно, я 

знаю, что реальность повседневной жизни содержит и другие зоны, не столь 

доступные моему пониманию. Но либо у меня нет прагматического интереса в 

этих зонах, либо мой интерес не является непосредственным, поскольку потен-

циально они могут быть для меня зонами манипуляции. Обычно мой интерес в 

этих отдаленных зонах менее интенсивен и, конечно, не столь настоятелен. Я 

очень заинтересован в ряде объектов, вовлеченных в мою повседневную рабо-

ту, – скажем, в мире гаража, если я механик. Меня интересует, хотя и непрямо, 

то, что происходит в научно-исследовательских лабораториях автомобильной 

промышленности Детройта. Маловероятно, что когда-нибудь мне доведется 

побывать в одной из таких лабораторий, но работа, проделанная там, в конеч-

ном счете будет влиять на мою повседневную жизнь. Меня может интересо-

вать, что происходит на мысе Кеннеди или где-то еще, но этот интерес – част-

ное дело, скорее выбор досуга, чем настоятельная необходимость повседневной 

жизни. 

Реальность повседневной жизни представляется мне как интерсубъектив-

ный мир, который я разделяю с другими людьми. Именно благодаря ин-

терсубъективности повседневная жизнь резко отличается от других осознавае-

мых мной реальностей. Я один в мире снов, но я знаю, что мир повседневной 

жизни столь же реален для других, как и для меня. Действительно, в повсе-

дневной жизни я не могу существовать без постоянного взаимодействия и об-

щения с другими людьми. Я знаю, что моя естественная установка по отноше-

нию к этому миру соответствует естественной установке других людей, что они 

тоже понимают объективации, с помощью которых этот мир упорядочен, и в 

свою очередь также организуют этот мир вокруг «здесь-и-сейчас», их бытия, и 

имеют свои проекты действий в нем. Конечно, я знаю и то, что у других людей 

есть своя перспектива на наш общий мир, не тождественная моей. Мое «здесь» 

– это их «там». Мое «сейчас» не полностью совпадает с их. Мои проекты не 

только отличаются, но могут даже противоречить их проектам. В то же время я 

знаю, что живу с ними в общем мире. Но важнее всего то, что я знаю, что суще-

ствует постоянное соответствие между моими значениями и их значениями в 

этом мире, что у нас есть общее понимание этой реальности. Естественная 

установка именно поэтому и является установкой повседневного сознания, что 

связана с миром, общим для многих людей. Повседневное знание – это знание, 
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которое я разделяю с другими людьми в привычной самоочевидной обыденно-

сти повседневной жизни. 

Реальность повседневной жизни в качестве реальности имеет само собой 

разумеющийся характер. Она не требует никакой дополнительной проверки 

сверх того, что она просто существует. Она существует как самоочевидная и 

непреодолимая фактичность. Я знаю, что она реальна. Хотя у меня и могут воз-

никнуть сомнения в ее реальности, я должен воздержаться от них, поскольку 

живу повседневной жизнью согласно заведенному порядку. Такое воздержание 

от сомнений настолько устойчиво, что, для того чтобы отказаться от него, как 

мне того хотелось бы, скажем, в процессе теоретического или религиозного 

размышления, я должен совершить резкий скачок. Мир повседневной жизни 

декларирует себя, и если я хочу бросить вызов этой декларации, то должен 

приложить немало усилий. Переход ученого или философа от естественной к 

теоретической установке хорошо иллюстрирует этот момент. Однако не все ас-

пекты этой реальности в равной степени непроблематичны. Повседневная 

жизнь разделена на сектора, одни из которых воспринимаются привычно, а в 

других я сталкиваюсь с проблемами того или иного рода. Предположим, я – ав-

томеханик, хорошо осведомленный относительно автомобилей американских 

марок. Все, что связано с ними, – это обычный непроблематичный аспект моей 

повседневной жизни. Но однажды в гараже появляется тот, кто просит почи-

нить меня «фольксваген». И теперь я вынужденно вовлечен в проблематичный 

мир машин иностранных марок. Я могу делать это из профессионального лю-

бопытства или потому, что вынужден, но в любом случае теперь я сталкиваюсь 

с проблемами, которые еще не стали для меня привычными. В то же время я, 

конечно, не покидаю реальность повседневной жизни. В сущности, она стано-

вится богаче, поскольку в ней появляются знания и умения, необходимые для 

ремонта машин иностранных марок. 

Реальность повседневной жизни включает оба вида секторов, поскольку 

то, что оказывается проблемой в одной реальности, не является таковой в дру-

гих (например, в реальности теоретической физики или в реальности ночных 

кошмаров). Так как привычный порядок повседневной жизни не прерывается, 

то и воспринимается как непроблематичный. 

Но даже непроблематичные сектора повседневной реальности являются 

таковыми лишь до тех пор, пока нет свидетельств об обратном, то есть до тех 

пор, пока с возникновением проблемы не прерывается их последовательное 
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функционирование. Когда это происходит, реальность повседневной жизни 

стремится интегрировать проблематичный сектор в тот, который уже непро-

блематичен. Повседневное знание содержит множество рекомендаций по пово-

ду того, как это следует делать. Например, люди, с которыми я работаю, непро-

блематичны для меня, пока они делают что-то знакомое, само собой разумею-

щееся, скажем, печатают на машинке за соседними столами в моей конторе. 

Они становятся проблематичными, если прерывают этот привычный порядок, 

например, собираясь в углу и говоря шепотом. Так как я должен понять смысл 

этих необычных действий, у меня есть несколько возможных вариантов реше-

ния этой проблемы и реинтеграции моего повседневного знания в непроблема-

тичный привычный ход повседневной жизни: они могут советоваться по пово-

ду того, как починить сломанную машинку, или, возможно, у одного из них 

есть какие-то срочные распоряжения шефа и т.д. С другой стороны, я могу об-

наружить, что они обсуждают проведение забастовки, что выходит за пределы 

моего опыта, но еще находится в рамках тех проблем, с которыми связано мое 

повседневное знание. Для повседневного знания обнаружение этого факта вы-

ступает скорее в качестве проблемы, чем просто реинтеграции в непроблема-

тичный сектор повседневной жизни. Однако если я прихожу к выводу, что мои 

коллеги коллективно помешались, тогда эта проблема предстает совершенно в 

ином свете. Теперь я сталкиваюсь с проблемой, которая выходит за пределы 

реальности повседневной жизни и свидетельствует об абсолютно другой реаль-

ности. 

Действительно, вывод о том, что мои коллеги сошли с ума, ipso facto озна-

чает, что они попали в мир, больше не являющийся нашим общим миром по-

вседневной жизни. 

По сравнению с реальностью повседневной жизни другие реальности ока-

зываются конечными областями значений, анклавами в рамках высшей реаль-

ности, отмеченными характерными значениями и способами восприятия. Выс-

шая реальность окружает их со всех сторон, и сознание всегда возвращается к 

высшей реальности как из экскурсии. Это становится понятнее на уже приво-

дившихся примерах реальности сновидений или теоретического мышления. 

Аналогичны «переключения» с мира повседневной жизни на мир игры, как иг-

рающих детей, так и взрослых. Блестящая иллюстрация такой игры – театр. Пе-

реход из одной реальности в другую отмечен тем, что поднимается и опускает-

ся занавес. Когда занавес поднимается, зритель «переносится» в другой мир со 
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своими собственными значениями и устройством, не имеющими ничего или, 

напротив, много общего с устройством повседневной жизни. Когда занавес 

опускается, зритель «возвращается к реальности», вернее, к высшей реальности 

повседневной жизни, по сравнению с которой реальность, представленная на 

сцене, теперь кажется незначительной и эфемерной, сколь бы живым ни было 

представление несколько минут назад. Эстетический и религиозный опыт богат 

такого рода переходами, поскольку искусство и религия создают конечные об-

ласти значений. 

Все конечные области значений характеризуются переключением на них 

внимания с реальности повседневной жизни. Хотя, конечно, переключения 

внимания случаются и в рамках повседневной жизни, но переключение внима-

ния на конечную область значений – гораздо глубже и основательнее. Проис-

ходит радикальное изменение напряженности сознания. В контексте религиоз-

ного опыта его называли просто «скачком». Впрочем, нужно подчеркнуть, что 

реальность повседневной жизни сохраняет свой верховный статус даже и в 

случае таких «скачков». Если не что-то иное, то язык убеждает нас в этом. 

Обычный язык, объективирующий мой опыт, укоренен в повседневной жизни и 

сохраняет с ней связь, даже если я пользуюсь языком для интерпретации опыта 

в конечных областях значений. Поэтому обычно я «искажаю» реальность по-

следних, как только начинаю пользоваться языком для их интерпретации, то 

есть я «перевожу» неповседневный опыт в высшую реальность повседневной 

жизни. Это хорошо видно на примере сновидений, а также характерно для тех, 

кто пытается описать теоретический, эстетический и религиозный миры значе-

ний. Физик-теоретик говорит нам, что его концепция пространства невыразима 

на разговорном языке, так же как артист говорит то же самое о смысле его про-

изведений, а мистик – о встрече с божественным. Однако все они – сновидец, 

физик, артист и мистик – живут также и в реальности повседневной жизни. Од-

ной из важнейших проблем для них оказывается то, как интерпретировать со-

существование этой реальности с другими, вкрапленными в нее реальностями 

<…> 

2. Социальное взаимодействие в повседневной жизни 

Реальность повседневной жизни я разделяю с другими людьми. Но как эти 

другие воспринимаются в повседневной жизни? Опять-таки можно различать 

несколько способов такого восприятия. Наиболее важно восприятие других 
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людей в ситуации лицом-к-лицу, которая представляет собой прототип соци-

ального взаимодействия. Все другие случаи – отклонения от нее. 

В ситуации лицом-к-лицу другой предстает передо мной в живом настоя-

щем, которое мы оба переживаем. Я знаю, что в таком же живом настоящем я 

предстаю перед ним. Мое и его «здесь-и-сейчас» постоянно сталкиваются друг 

с другом, пока длится ситуация лицом-к-лицу. В результате происходит посто-

янный взаимообмен моей и его экспрессивности. Я вижу его улыбку, потом, ре-

агируя на мой хмурый вид, он перестает улыбаться, потом улыбается снова, ви-

дя мою улыбку, и т.д. Каждое мое выражение направлено на него и наоборот; и 

эта непрерывная взаимность актов самовыражения одновременно доступна нам 

обоим. Это означает, что в ситуации лицом-к-лицу я могу «схватить» множе-

ство признаков субъективности другого. Конечно, некоторые из них я могу ин-

терпретировать неправильно. Я могу думать, что другой улыбается, хотя на са-

мом деле он ухмыляется. Тем не менее никакая другая форма социальной взаи-

мосвязи не может с такой полнотой воспроизвести свойства субъективности, 

как ситуация лицом-к-лицу. Только здесь субъективность другого является эм-

патически «близкой». Все прочие формы связи с другими людьми в той или 

иной степени являются «отдаленными» <…> 

Довольно трудно установить жесткие образцы для взаимодействия в ситу-

ации лицом-к-лицу. Каковы бы ни были образцы, они будут все время меняться 

благодаря необычайно разнообразному и едва уловимому взаимообмену субъ-

ективными значениями. Например, мне может показаться, что другой недруже-

любен ко мне, и тогда я буду вести себя по отношению к нему, не выходя за 

рамки по-своему понимаемого образца «недружелюбных отношений». Однако 

в ситуации лицом-к-лицу я могу столкнуться с установками и действиями дру-

гого, настолько противоречащими этому образцу, что мне придется отказаться 

от него как неуместного и считать его дружелюбным. Иными словами, образец 

не может вместить всего многообразия свойств субъективности другого, до-

ступного моему пониманию в ситуации лицом-к-лицу. Мне же, напротив, го-

раздо проще не принимать в расчет это многообразие свойств до встречи с дру-

гим лицом-к-лицу. Даже в случае такого довольно «близкого» взаимоотноше-

ния, как переписка, я вполне могу не принимать в расчет уверений другого в 

дружбе, как не отражающих его настоящего отношения ко мне, просто потому, 

что в переписке мне недостает его непосредственной, непрерывной и необы-

чайно реальной экспрессивности. Конечно, вполне возможно, что даже в ситуа-
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ции лицом-к-лицу я неправильно интерпретирую значения другого человека, а 

он «лицемерно» скрывает свои. В то же время неправильно интерпретировать и 

«лицемерить» гораздо труднее во взаимодействии лицом-к-лицу, чем в менее 

«близких» формах социальных связей. 

С другой стороны, даже в ситуации лицом-к-лицу я постигаю другого по-

средством схем типизации, хотя они и более подвержены непосредственному 

вмешательству с его стороны, чем «отдаленные» формы взаимодействия. Иначе 

говоря, хотя довольно сложно применять жесткие образцы к взаимодействию 

лицом-к-лицу, но даже оно с самого начала упорядочено, если происходит в 

рамках привычного порядка повседневной жизни. (Можно оставить на потом 

рассмотрение случаев взаимодействия между совершенно посторонними 

людьми, не имеющими общей основы в повседневной жизни.) Реальность по-

вседневной жизни содержит схемы типизации, на языке которых возможно по-

нимание других и общение с ними в ситуациях лицом-к-лицу. Так, я восприни-

маю другого как «мужчину», «европейца», «покупателя», «живой тип» и т.д. 

Все эти типизации непрерывно влияют на мое взаимодействие с ним, пока я 

решаю, например, показать, как можно хорошо провести время, прежде чем 

продать ему мой товар. Наше взаимодействие лицом-к-лицу будет упорядочено 

этими типизациями, пока они не станут проблематичными из-за вмешательства 

с его стороны. Так, например, может оказаться, что, хотя он «мужчина», «евро-

пеец», «покупатель», он также ханжа и моралист, а то, что поначалу казалось 

живостью, в действительности – выражение презрения к американцам вообще и 

американским торговцам в частности. Конечно, здесь моя схема типизации 

должна видоизмениться, а вместе с ней и планы на вечер. Однако до тех пор, 

пока не брошен вызов и нет свидетельств об обратном, типизации будут сохра-

няться и будут определять мои действия в данной ситуации. Схемы типизации, 

выступающие в качестве составных элементов ситуации лицом-к-лицу, конеч-

но, взаимны. Другой тоже воспринимает меня в определенной типичности – как 

«мужчину», «американца», «торговца», «своего парня» и т.д. Типизации друго-

го подвергаются вмешательству с моей стороны так же, как мои – вмешатель-

ству с его стороны. Другими словами, две схемы типизации вступают в непре-

рывные переговоры в ситуации лицом-к-лицу. В повседневной жизни такие 

«переговоры», вероятно, должны быть упорядочены в определенной типично-

сти как процесс типичной сделки между покупателями и продавцами <…> 
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3. Язык и знание в повседневной жизни 

Человеческая экспрессивность объективируется, то есть проявляет себя в 

продуктах человеческой деятельности, доступных как ее создателям, так и дру-

гим людям в качестве элементов общего всем мира. Такие объективации слу-

жат более или менее устойчивыми показателями субъективных процессов, при-

сущих их создателям, и позволяют вывести эти процессы за пределы ситуации 

лицом-к-лицу, в которых их можно было непосредственно наблюдать. 

Например, субъективная установка на гнев непосредственно выражается в 

ситуации лицом-к-лицу с помощью разнообразных телесных знаков – выраже-

ния лица, всего положения тела, особых движений рук, ног и т.д. Эти знаки 

можно наблюдать в ситуации лицом-к-лицу, которая именно потому и пред-

ставляется мне оптимальной ситуацией для получения доступа к субъективно-

сти другого человека. Но те же знаки нельзя сохранить за пределами живого 

настоящего ситуации лицом-к-лицу. Однако гнев можно объективировать по-

средством оружия. Скажем, у меня была ссора с человеком, который дал мне 

достаточно выразительное доказательство своего гнева по отношению ко мне. 

Ночью я был разбужен ножом, вонзившимся в стену над моей кроватью. Нож 

как объект выражает гнев моего врага. Он открывает мне доступ к его субъек-

тивности, хотя я и спал, когда он бросал нож, и я никогда не видел его, так как 

он скрылся сразу после своего броска. Если бы я оставил нож на своем месте, 

то на следующее утро я снова смог бы увидеть его, и он снова выражал бы гнев 

человека, который его бросил. Кроме того, кто-то еще мог бы прийти посмот-

реть на него и сделать такой же вывод. Другими словами, нож в моей стене стал 

объективно существующим элементом реальности, которую я разделяю с моим 

врагом и с другими людьми. Вероятно, этот нож не был сделан исключительно 

для того, чтобы бросить его в меня. Но он выражает субъективную интенцию к 

насилию, независимо от того, каков был мотив: гнев или практическое раз-

мышление типа убийства ради добычи пищи. Оружие как объект реального ми-

ра выражает общее намерение совершить насилие, которое признается любым, 

кто знает, что это за оружие. Тогда оружие оказывается как продуктом челове-

ческой деятельности, так и объективацией человеческой субъективности. 

Реальность повседневной жизни не просто полна объективаций, она и воз-

можна лишь благодаря им. Я постоянно окружен объектами, которые обозна-

чают субъективные намерения моих партнеров, хотя у меня иногда и возника-

ют трудности в связи с правильным пониманием того, что определенный объ-
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ект «обозначает», особенно если он был создан людьми, которых я не знал до-

статочно хорошо или вообще не знал в ситуациях лицом-к-лицу. Любой этно-

лог или археолог охотно подтвердит наличие этих трудностей, но сам факт, что 

их можно преодолеть и по артефакту реконструировать субъективные намере-

ния людей, которые жили в давно исчезнувших обществах, – красноречивое 

доказательство огромной силы человеческих объективаций. 

Особый и очень важный случай объективации представляет собой процесс 

обозначения (сигнификация), то есть сознание человеком знаков. Знак отлича-

ется от других объективаций своей явной интенцией быть показателем субъек-

тивных значений. Конечно, все объективации используются как знаки, даже ес-

ли первоначально они были созданы без такого намерения. Например, оружие 

могло быть поначалу создано для того, чтобы убивать зверей, но впоследствии, 

скажем, в обряде, оно становится обозначением агрессивности и насилия вооб-

ще. Есть, однако, определенные объективации, которым с самого начала было 

недвусмысленно предназначено быть знаками. Например, вместо того чтобы 

бросать в меня нож (акт, в ходе которого предполагалось меня убить, но это 

мог быть и акт, с помощью которого предполагалось лишь показать такую воз-

можность), мой противник мог бы поставить черный крест на моей двери в знак 

того, что мы теперь официально находимся в состоянии вражды. Такой знак, не 

имеющий иной цели, кроме обозначения субъективного смысла, вкладываемого 

в него тем, кто его поставил, становится субъективно доступным другим лю-

дям, с которыми мы разделяем нашу общую реальность. Как я, так и другие 

люди признают смысл, который он подразумевает и который представляется 

его создателю объективным «напоминанием» его первоначального намерения. 

Из вышесказанного становится ясно, что инструментальное и сигнификативное 

использование таких объективаций тесно переплетены. Особый случай пред-

ставляет собой магия, где происходит слияние этих двух моментов, но сейчас 

нас это не интересует. 

Знаки группируются в системы. Так, существуют системы жестовых зна-

ков, стандартных телесных движений, различных систем материальных арте-

фактов и т.д. Знаки и знаковые системы являются объективациями в том смыс-

ле, что они объективно доступны другим людям за пределами проявления 

субъективных интенций «здесь-и-сейчас». Для знаков характерна «отдален-

ность» от непосредственных проявлений субъективности и опосредованное 

присутствие субъекта. Так, исполнение танца, выражающего агрессивное наме-
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рение, резко отличается от того, как человек в приступе гнева сжимает кулаки 

или дерется со злобным выражением лица. Последние действия выражают мою 

субъективность здесь-и-сейчас, первые могут быть абсолютно отделены от этой 

субъективности. Я вообще могу быть совсем не злым и не агрессивным, но ис-

полнять свою партию в танце лишь потому, что мне заплатили, чтобы я сделал 

это вместо того, кто действительно зол. 

Другими словами, если танец может быть отделен от субъективности тан-

цора, то злость не может быть отделена от того, кто злится. И танец, и злоба 

суть проявления телесной экспрессивности, но лишь первый имеет характер 

объективно доступного знака. Все знаки и знаковые системы характеризуются 

«отделенностью», но различаются по степени, в которой они отделены от ситу-

аций лицом-к-лицу. Так, очевидно, что танец менее отделен, чем материальный 

артефакт, выражающий то же самое субъективное значение. 

Язык, который можно определить как систему словесных знаков, пред-

ставляет собой наиболее важную знаковую систему человеческого общества. 

Конечно, в основе языка лежит присущая человеческому организму способ-

ность к словесным выражениям, но о языке начинают говорить лишь в том слу-

чае, когда возможно отделение словесных выражений от непосредственного 

здесь-и-сейчас субъективных структур. Это еще не язык, когда я рычу, хрюкаю, 

завываю, шиплю, хотя эти звуковые выражения могут стать лингвистическими, 

поскольку они интегрированы в объективно доступную знаковую систему. Об-

щие объективации повседневной жизни поддерживаются главным образом с 

помощью лингвистических обозначений. Кроме того, повседневная жизнь – это 

жизнь, которую я разделяю с другими посредством языка. Понимание языка 

существенно для понимания реальности повседневной жизни. Язык возникает в 

ситуации лицом-к-лицу, но может быть и удален от нее. И не только потому, 

что я могу громко кричать в темноте или на расстоянии, говорить по телефону, 

по радио или передавать лингвистические обозначения при помощи письма 

(последнее представляет собой знаковую систему второго порядка). Корни от-

деленности языка – в способности передавать сообщения, которые непосред-

ственно не выражают субъективности «здесь-и-сейчас». Эта способность свой-

ственна не только языку, но и другим знаковым системам, однако сложность и 

огромное разнообразие языка делают его гораздо более, чем другие системы, 

отделенным от ситуации лицом-к-лицу (например, система жестов). Я могу го-

ворить о бесчисленных материях, которые никогда не были даны мне в ситуа-
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ции лицом-к-лицу, включая и те, которые я никогда не переживал и не буду пе-

реживать непосредственно. Так что язык может стать объективным хранили-

щем огромного разнообразия накопленных значений, жизненного опыта, кото-

рые можно сохранить во времени и передать последующим поколениям. 

В ситуации лицом-к-лицу язык обладает присущим ему качеством взаим-

ности, отличающим его от других знаковых систем. Непрерывное создание 

словесных знаков в беседе может сопровождаться непрерывными субъектив-

ными намерениями говорящих. Я говорю как думаю; так же делает и мой парт-

нер по беседе. Каждый из нас слушает, что говорит другой в тот же самый мо-

мент, что делает возможным непрерывное и одновременное взаимное «схваты-

вание» наших субъективностей, интерсубъективную близость в ситуации ли-

цом-к-лицу, которую не может воспроизвести никакая другая знаковая система. 

Я слышу себя, когда говорю, мои собственные субъективные значения стано-

вятся объективно и постоянно доступными мне и, ipso facto, более реальными 

для меня. Здесь следует вспомнить, что говорилось раньше, о том, что другой в 

ситуации лицом-к-лицу имеет «лучшее знание» обо мне, чем я сам. Этот несо-

мненно парадоксальный факт мы объясняли раньше непрерывным, целостным, 

дорефлексивным «схватыванием» бытия другого в ситуации лицом-к-лицу, то-

гда как для «схватывания» себя самого требуется рефлексия. Однако теперь, 

когда я посредством языка объективирую свое собственное бытие, я схватываю 

его глубоко и непрерывно в тот же самый момент, что и другой, и могу спон-

танно реагировать на него, «не прерывая» размеренной рефлексии. Поэтому 

можно сказать, что язык делает мою субъективность «более реальной» не толь-

ко для моего партнера по беседе, но и для меня самого. 

Эта способность языка делать понятной и стабильной для меня мою соб-

ственную субъективность сохраняется (хотя и в видоизмененном виде) по мере 

того, как язык отделяется от ситуации лицом-к-лицу. Очень важная характери-

стика языка схвачена в выражении, что люди должны говорить о себе до тех 

пор, пока они себя как следует не узнают. 

Язык возникает в повседневной жизни и тесно связан с ней. Кроме того, он 

соотносится с реальностью, которую я воспринимаю бодрствующим сознанием 

и которой управляет прагматический мотив (то есть совокупность значений, 

имеющих непосредственное отношение к настоящим и будущим действиям), 

которую я разделяю с другими людьми как нечто само собой разумеющееся. 

Хотя язык может использоваться и по отношению к другим реальностям, но 
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даже и тогда он сохраняет свои корни в реальности повседневной жизни. Как 

знаковая система язык имеет качество объективности. Я сталкиваюсь с языком 

как с внешней для меня фактичностью, и он оказывает на меня свое принуди-

тельное влияние. Язык подчиняет меня своим структурам. Я не могу пользо-

ваться правилами немецкого синтаксиса, когда говорю по-английски; я не могу 

пользоваться словами, придуманными моим трехлетним сыном, если мне нуж-

но общаться с кем-то за пределами моей семьи; в разных случаях я должен учи-

тывать преобладающие стандарты правильной речи, даже если предпочитаю 

свои собственные «неправильные». Язык предоставляет мне готовую возмож-

ность непрерывной объективации моего возрастающего опыта. Иначе говоря, 

язык раздвигает свои рамки так гибко, что позволяет мне объективировать 

огромное множество переживаний на протяжении всей моей жизни. Язык также 

типизирует мои переживания и опыт, позволяя распределить их по более широ-

ким категориям, в терминах которых они приобретают значение не только для 

меня, но и для других людей. В той мере, в какой язык типизирует опыт, он де-

лает его анонимным, так как опыт, подвергшийся типизации, в принципе может 

быть воспроизведен любым, кто попадает в рассматриваемую категорию. 

Например, у меня ссора с тещей. Этот конкретный и субъективно уникальный 

опыт лингвистически типизируется в категорию «неприятности с тещей». Эта 

типизация приобретает смысл для меня, для других и, вероятно, для моей тещи. 

Но эта же самая типизация является анонимной. Не только я, но любой (точнее, 

любой из категории «зять») может иметь «неприятности с тещей». Так что мой 

биографический опыт теперь классифицирован согласно правилам организации 

значений и является объективно и субъективно реальным. 

Благодаря своей способности выходить за пределы «здесь-и-сейчас» язык 

соединяет различные зоны реальности повседневной жизни и интегрирует их в 

единое смысловое целое. Выходы за пределы (трансценденции) имеют про-

странственное, временное и социальное измерения. Благодаря языку я могу 

преодолеть разрыв между моей зоной манипуляции и зоной манипуляции дру-

гого; я могу привести в соответствие мою и его биографические временные по-

следовательности; и я могу беседовать с ним о людях и группах, с которыми у 

нас не было взаимодействия лицом-к-лицу. В результате этих трансценденции 

язык может «создать эффект присутствия» множества объектов, которые в про-

странственном, временном и социальном отношении отсутствуют «здесь-и-

сейчас». Ipso facto множество накопленных значений и переживаний объекти-
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вируются «здесь-и-сейчас». Проще говоря, с помощью языка весь мир может 

актуализироваться в любой момент. Эта трансцендирующая и интегрирующая 

сила языка сохраняется, когда я не беседую с другим актуально. Благодаря 

лингвистической объективации, даже когда я говорю «с самим собой» в уеди-

ненном размышлении, в любой момент весь мир может предстать передо мной. 

Что касается социальных отношений, язык «делает наличными» для меня не 

только отсутствующих в данный момент людей, но и тех, кто относится к моим 

воспоминаниям и реконструируемому прошлому, а также людей будущего, 

представляемых мной в воображении. Конечно, «наличие» их всех может иметь 

большое значение для текущей реальности повседневной жизни. 

Вопросы:  

1. Почему человек убежден, по мнению авторов, что «живет в общем мире 

с другими»? Какие установки поддерживают это знание? 

2. Назовите основной способ восприятия другого в повседневной жизни, 

предложенный Бергером и Лукманом? 

3. Какова роль языка в общественной жизни? 

4. Почему в ситуации общения через цифровые девайсы, например через 

программу Zoom, невозможна интерсубъективная близость с людьми, хотя мы 

можем видеть другого «лицом-к-лицу»? 
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ТЕМА 4. ДИНАМИКА КУЛЬТУРЫ 

Эволюционистская теория культуры 

Морган Л. Г. Древнее общество8 

Часть первая. Развитие интеллекта вследствие изобретений и открытий 

Глава первая. Этнические периоды 

Развитие человечества от самых низших ступеней. – Оно иллюстрируется изобрете-

ниями, открытиями и учреждениями. – Две основные формы управления: одна – родовая и 

социальная, образующая общество (socletas), другая – политическая, образующая государ-

ство (clvltas).– Первая основывается на личностях и родовом начале, последняя – на тер-

ритории и собственности. – Первая является формой управления древнего общества, вто-

рая – современного, или цивилизованного общества. – Единообразие человеческого опыта. – 

Намечаемые этнические периоды: I. Низшая ступень дикости. II. Средняя ступень дикости. 

III. Высшая ступень дикости. IV. Низшая ступень варварства. V. Средняя ступень варвар-

ства. VI. Высшая ступень варварства. VII. Ступень цивилизации. 

Новейшие исследования раннего состояния человеческой расы приводят к 

заключению, что человечество начало свое поприще с самой низкой ступени 

развития и проложило себе дорогу из состояния дикости к цивилизации благо-

даря медленному накоплению опыта. 

Поскольку несомненно, что одни части человеческой семьи находились в 

состоянии дикости, другие – в состоянии варварства и, наконец, третьи – в со-

стоянии цивилизации, очевидно и то, что эти три различных состояния связаны 

между собою естественной и необходимой прогрессивной последовательно-

стью. Более того, эта последовательность является историческим фактом для 

всей человеческой семьи вплоть до той ступени развития, которая была достиг-

нута каждой ветвью в отдельности. Это вытекает из тех условий, при которых 

совершается всякий прогресс, а также из развития многих ветвей человеческой 

семьи, как известно, прошедших через два или более из указанных состояний. 

В последующем изложении будет сделана попытка представить дальней-

шие доказательства примитивности начального состояния человечества, посте-

пенной эволюции его умственных и нравственных сил путем накопления опыта 

и его продолжительной борьбы с препятствиями на пути к достижению циви-

                                           
8 Морган Л. Г. Древнее общество, или Исследование линий человеческого прогресса от дико-

сти через варварство к цивилизации. Л.: Издательство института народов Севера, 1935. 368 с. 
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лизации. Эти доказательства будут взяты частично из длинного ряда изобрете-

ний и открытий, который тянется по всему пути человеческого прогресса, но 

главным образом мы будем черпать их в домашних учреждениях, выражающих 

развитие известных идей и стремлений. 

Если мы, восходя вдоль различных линий прогресса к начальным векам 

существования человечества, разграничим одно от другого в том порядке, в ка-

ком они появлялись, изобретения и открытия, с одной стороны, и учреждения – 

с другой, то мы найдем, что первые стоят друг к другу в отношениях прогресса, 

последние – в отношениях развертывания. Тогда как явления первой группы 

имеют друг с другом более или менее прямую связь, явления последней разви-

лись из немногих первоначальных зародышей мысли. Современные учрежде-

ния имеют свои корни в периоде варварства, куда их отпрыски проникли из 

предшествующего периода дикости. Они переходили по наследству по прямой 

линии через все прежние периоды, с одной стороны, передаваясь от поколения 

поколению, с другой – имея собственное логическое развитие. 

Таким образом, наше внимание привлекают две самостоятельные линии 

исследования. Одна охватывает изобретения и открытия, другая – первобытные 

учреждения. Исследовав те и другие, мы можем надеяться определить глав-

нейшие стадии человеческого развития. Соответствующие доводы будут заим-

ствоваться главным образом из домашних учреждений, тогда как ссылки на до-

стижения чисто интеллектуального порядка будут иметь скорее общее и под-

чиненное значение. 

Факты указывают на постепенное образование и последующее развитие 

определенных идей, побуждений и стремлений. Самые выдающиеся из них мо-

гут быть поняты как продукт роста отдельных идей, с которыми они связаны. 

Помимо изобретений и открытий, они состоят в следующем: I. Средства суще-

ствования. II. Управление. III. Язык. IV. Семья. V. Религия. VI. Домашняя 

жизнь и архитектура. VII. Собственность. 

Первое. Средства существования умножались и совершенствовались на 

основе целого ряда производств, вводимых последовательно в течение больших 

промежутков времени и более или менее прямо связанных с изобретениями и 

открытиями. 

Второе. Зародыш управления должен быть найден в родовой организации 

дикого состояния и прослежен через последовательно развивающиеся формы 

этого учреждения вплоть до установления политического общества. 
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Третье. Человеческая речь, по-видимому, развилась из самых грубых и 

простых форм выражения чувств. Язык жестов или знаков, как указывал уже 

Лукреций, должен был предшествовать членораздельному языку, как мышле-

ние предшествовало речи. Односложные слова предшествовали многослож-

ным, как эти последние – слитным словам. Человеческий интеллект бессозна-

тельно, путем использования звуков голоса, развил членораздельную речь. Этот 

обширный предмет, составляющий сам по себе особую область знания, выхо-

дит за пределы настоящего исследования. 

Четвертое. Что касается семьи, то стадии ее развития воплощены в систе-

мах родства и свойства, а также в порядках, относящихся к браку; на основе 

этих данных, вместе взятых, мы можем определенным образом установить раз-

витие семьи через различные последовательные ее формы. 

Пятое. Развитие религиозных идей является столь сложным процессом, что 

может навсегда остаться без вполне удовлетворительного объяснения. Религия 

в столь широкой мере связана с воображением и эмоциональной природой че-

ловека, следовательно, столь неопределенными элементами знания, что все 

примитивные религии оказываются странными и до известной степени непо-

нятными. Этот предмет точно так же выходит за пределы плана настоящего 

труда, разве бы соответствующие данные в отдельных случаях могли нам дать 

некоторые дополнительные указания. 

Шестое. Жилищная архитектура, связанная с формой семьи и строем до-

машней жизни, дает почти полную картину прогресса от дикости до цивилиза-

ции. Ее развитие может быть прослежено от шалаша дикаря, через общинные 

дома варваров, вплоть до дома индивидуальной семьи цивилизованных наций, 

со всеми промежуточными звеньями, связывающими крайние формы. На этом 

вопросе мы будем останавливаться только мимоходом. 

Наконец, идея собственности складывалась в человеческом уме только 

очень медленно и в течение огромных периодов времени оставалась в зароды-

ше и слабо развитой. Она возникла в периоде дикости, и нужен был вековой 

опыт этого периода и следующего периода варварства, чтобы этот зародыш 

развился и чтобы человеческий ум подготовился принять ее ограничивающее 

действие. Ее господство как страсти над всеми другими страстями знаменует 

начало цивилизации. Она привела человечество не только к преодолению всех 

препятствий, задерживавших наступление цивилизации, но и к учреждению 

политического общества на основе территории и собственности. Критическое 
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исследование эволюции идеи собственности составляло бы в некотором смысле 

важнейшую часть истории умственного развития человечества. 

Моя задача будет заключаться в том, чтобы представить некоторые дока-

зательства человеческого прогресса в этих различных областях в течение по-

следовательных этнических периодов, как это раскрывается в изобретениях и 

открытиях, а также в развитии идей управления, семьи и собственности. 

Здесь можно наперед указать, что все формы управления сводятся к двум 

основным планам, причем слово «план» принимается в его научном смысле. 

Оба они совершенно различны в своих основаниях. Первый по времени осно-

вывается на личности и чисто личных отношениях и может быть назван обще-

ством (societas). Род является единицей этой организации, давая в архаическом 

периоде, в качестве последовательных стадий развития, род, фратрию, племя и 

конфедерацию племен, образующую народ или нацию (populus). В более позд-

ний период на смену конфедерации племен, занимающих независимые терри-

тории, явилось слияние племен на общей территории в одну нацию. Таковой в 

течение долгих веков после возникновения рода была эта фактически всеобщая 

организация древнего общества; она сохранилась у греков и римлян и после 

наступления цивилизации. Второй план основывается на территории и частной 

собственности и может быть назван государством (civitas). Городская община 

или округ, в ее пределах и границах, с находящейся здесь собственностью, со-

ставляет основу или единицу государства, а политическое общество – его вы-

ражение. Политическое общество организовано на территориальных началах, и 

его отношение к собственности и личности определяется территориальными 

отношениями. Последовательные стадии интеграции этой формы следующие: 

городская община или округ в качестве основной единицы этой организации; 

кантон или провинция, представляющая собой соединение городских общин 

или округов, и национальная область или территория, представляющая собой 

соединение кантонов или провинций, причем население всех этих единиц орга-

низовано в одно политическое целое. Потребовалось крайнее напряжение всех 

способностей греков и римлян, по достижении ими цивилизации, чтобы изоб-

рести дем или городскую общину и городской округ и таким образом учредить 

второй основной план управления, сохранившийся у цивилизованных наций до 

настоящего времени. В древнем обществе этот территориальный план был не-

известен. Появление его составляет пограничную линию между древним и со-

временным обществом. 
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Далее следует отметить, что домашние учреждения варварских и даже ди-

ких предков человечества еще и поныне встречаются у отдельных ветвей чело-

веческой семьи с такой полнотой, что, за исключением наиболее примитивного 

периода, различные стадии соответствующего развития сохранились довольно 

хорошо. Они еще и теперь наблюдаются в организации общества на основе раз-

личия полов, далее – на основе родства и, наконец, – на территориальном осно-

вании; их можно проследить по последовательным формам брака и семьи вме-

сте с созданными этими последними системами кровного родства, по домашней 

жизни и архитектуре и по развитию порядков, относящихся к владению и 

наследованию имущества. 

Теория вырождения человечества, объясняющая существование дикарей и 

варваров, должна быть оставлена. Она возникла в качестве вывода из космого-

нии Моисея и была принята из мнимой необходимости, ныне не существую-

щей. Как теория она не только не способна объяснить существование дикарей, 

но и не находит себе подтверждения в данных человеческого опыта. 

Надо думать, что отдаленные предки арийских наций прошли через ста-

дию, аналогичную той, на которой находятся ныне существующие варварские и 

дикие племена. В то время как опыт этих наций содержит все необходимые 

данные для иллюстрации древнего и современного периодов цивилизации, рав-

но как и части последнего периода варварства, их более ранний опыт должен 

быть выведен главным образом из раскрываемой связи между элементами их 

ныне существующих учреждений и изобретений и подобными же элементами, 

доныне сохранившимися у диких и варварских племен. 

Следует заметить, наконец, что развитие человечества шло повсюду почти 

одинаковыми путями, что человеческие потребности при аналогичных услови-

ях были, по существу, одинаковы и что проявления умственной деятельности, в 

силу видовой тождественности мозга всех человеческих рас, были однородны. 

Это, однако, только частичное объяснение однородности результатов. Зароды-

ши главнейших учреждений и производств развились в то время, когда человек 

был еще дикарем. Опыт последующих периодов варварства и цивилизации был 

в весьма значительной мере направлен на дальнейшее развитие этих начальных 

идей. Всюду, где на различных континентах может быть установлена связь 

между современным учреждением и его общим зародышем, можно вывести за-

ключение о происхождении самих народов от общего начального ствола. 
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Исследование этих различных категорий фактов будет облегчено установ-

лением известного числа этнических периодов, каждый из которых представля-

ет собой определенное состояние общества и отличается свойственным этому 

периоду образом жизни. Введенные датскими археологами термины «каменный 

век», «бронзовый» и «железный» были очень полезны для известных целей и 

останутся таковыми для классификации предметов древнего производства; но 

развитие науки вызвало необходимость иного подразделения. Каменные орудия 

не были полностью вытеснены изобретением железных и бронзовых орудий. 

Изобретение плавления железной руды создало этническую эпоху, но мы вряд 

ли могли бы датировать новую эпоху начиная с производства бронзы. Кроме 

того, поскольку период каменных орудий перекрывает периоды бронзы и желе-

за, а период бронзы точно так же перекрывает период железа, эти периоды не 

могут быть разграничены так, чтобы оставаться каждый независимым и отлич-

ным от другого. 

Надо думать, что различные виды средств существования, возникших по-

следовательно в течение долгих промежутков времени, дадут наконец, в силу 

большого влияния, которое они должны были оказывать на состояние челове-

чества, самое удовлетворительное основание для такого деления. Однако ис-

следования не ушли еще достаточно далеко в этом направлении, чтобы дать 

нам необходимые сведения. При наших современных знаниях наилучший ре-

зультат может быть достигнут путем отбора таких изобретений и открытий, ко-

торые дали бы показатели прогресса, достаточные для установления начала по-

следовательных этнических периодов. Будучи приняты хотя бы условно, эти 

периоды окажутся все же пригодными и полезными. Каждый из таких намеча-

емых периодов охватит определенную культуру и представит особый образ 

жизни. 

Период дикости, о самой начальной части которого известно очень мало, 

можно разделить условно на три подпериода. Они могут быть названы древ-

нейшим, средним и позднейшим периодами дикости, и состояние общества в 

каждом из них соответственно можно различать как низшую, среднюю и выс-

шую ступени дикости. 

Подобным же образом период варварства естественно распадается на три 

подпериода, которые могут быть также обозначены как древнейший, средний и 

позднейший периоды варварства, причем состояние общества в каждом из них 
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соответственно будет обозначаться как низшая, средняя и высшая ступени вар-

варства. 

Трудно, если не невозможно, найти такие показатели прогресса для уста-

новления начала этих различных периодов, которые бы оказались абсолютны-

ми и не допускали бы исключений на всех континентах. Но для нашей настоя-

щей цели нет необходимости, чтобы такие исключения совсем не существова-

ли. Достаточно будет, если окажется возможным классифицировать главней-

шие племена человечества в соответствии со степенью их относительного про-

гресса по таким состояниям, которые были бы существенно различны. 

I. Низшая ступень дикости 

Этот период начался с младенчества человеческой расы и, можно считать, 

окончился с введением в употребление рыбной пищи и умением пользоваться 

огнем. Человечество жило тогда в своем первоначальном ограниченном месте 

обитания, питаясь плодами и орехами. Начало членораздельной речи принад-

лежит к этому периоду. Ни одного образца человеческого племени, находяще-

гося в этом состоянии, не сохранилось до исторического периода. 

II. Средняя ступень дикости 

Она началась с употребления в пищу рыбы и умения пользоваться огнем и 

окончилась с изобретением лука и стрелы. В этом состоянии человечество из 

мест своего первоначального обитания распространилось по большей части 

земной поверхности. Из существующих еще племен на средней ступени дико-

сти остаются, например, австралийцы и большая часть полинезийцев эпохи их 

открытия. Достаточно будет привести одну или несколько иллюстраций каждой 

из этих двух ступеней. 

III. Высшая ступень дикости 

Она началась с изобретения лука и стрелы и окончилась с изобретением 

гончарного производства. На высшей ступени дикости находились племена 

атапасков с Гудзонова залива, племена долины Колумбии и некоторые при-

брежные племена Северной и Южной Америки, все это, однако, в эпоху их от-

крытия. Этим заканчивается период дикости. 

IV. Низшая ступень варварства 

Изобретение или применение гончарного производства представляет со-

бой, вероятно, по сравнению со всеми другими элементами, наиболее действи-

тельный и убедительный признак, который можно избрать для установления 

пограничной линии, по необходимости произвольной, между дикостью и вар-
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варством. Различение этих двух состояний было уже давно признано, но до сих 

пор не было установлено никакого критерия прогресса от одного состояния к 

другому. Таким образом, все племена, еще не дошедшие до гончарного произ-

водства, будут отнесены к дикарям, тогда как племена, обладающие этим про-

изводством, но не дошедшие до фонетического алфавита и применения письма, 

будут отнесены к варварам. 

Первый подпериод варварства начался с изготовления гончарной посуды 

либо путем самостоятельного изобретения, либо путем заимствования. При по-

пытке определить его конец и начало его средней ступени мы наталкиваемся на 

трудность, заключающуюся в различии природных богатств обоих полушарий, 

каковое обстоятельство начинает влиять на условия жизни человека по проше-

ствии периода дикости. Однако мы можем преодолеть это затруднение, прини-

мая для сравнения эквивалентные признаки. В восточном полушарии – приру-

чение животных, а в западном – возделывание маиса и овощей посредством 

орошения, а равно употребление необожженного кирпича и камня для построй-

ки домов, были избраны нами в качестве достаточных свидетельств прогресса 

для установления перехода от низшей к средней ступени варварства. При таких 

условиях на низшей ступени остаются, например, индейские племена Соеди-

ненных Штатов к востоку от реки Миссури и те племена Европы и Азии, кото-

рые знали гончарное производство, но не имели домашних животных. 

V. Средняя ступень варварства 

Она началась, как сказано, в восточном полушарии с приручения живот-

ных, а в западном – с возделывания растений посредством орошения и упо-

требления в строительстве необожженного кирпича и камня. Ее концом можно 

считать изобретение плавления железной руды. Это помещает на среднюю сту-

пень, например, оседлых индейцев Новой Мексики, Мексики, Центральной 

Америки и Перу, а равно те племена восточного полушария, которые имели 

домашних животных, но не знали железа. Древние бритты, хотя и знакомые с 

употреблением железа, безусловно, относятся к этому состоянию. Близость бо-

лее развитых племен материка содействовала развитию их производств в боль-

шей мере, чем это соответствовало развитию их домашних учреждений. 

VI. Высшая ступень варварства 

Она началась с обработки железа и окончилась с изобретением фонетиче-

ского алфавита и применением письма в литературных произведениях. Здесь 

начинается цивилизация. При таких условиях на высшей ступени остаются, 



70 

например, греческие племена гомеровской эпохи, итальянские племена неза-

долго до основания Рима и германские племена времен Цезаря. 

VII. Ступень цивилизации 

Она началась, как уже сказано, с применения фонетического алфавита и 

создания литературных памятников и распадается на древнюю и современную. 

В качестве эквивалента фонетического письма можно принять иероглифиче-

ское письмо на камне <…> 

Каждый из этих периодов имеет особую культуру и представляет строй 

жизни, более или менее особенный и только ему одному присущий. Это раз-

граничение этнических периодов дает возможность рассматривать каждое от-

дельное общество соответственно его состоянию относительного развития и 

сделать его предметом самостоятельного изучения и исследования. Получен-

ный результат в своей основе не пострадает оттого, что различные племена и 

нации одного и того же континента и даже одной и той же лингвистической се-

мьи находятся в различных состояниях в одно и то же время, ибо для нашей це-

ли лишь состояние каждого племени представляет собой факт существенного 

порядка, тогда как время – несущественно. 

Поскольку употребление гончарной посуды имеет меньшее значение, чем 

разведение домашних животных, применение железа или фонетического алфа-

вита, для установления начала следующих друг за другом этнических периодов, 

мы приведем основания для принятия этого признака. Изготовление гончарной 

посуды предполагает оседлую жизнь и значительное развитие простых произ-

водств. Кремневые и каменные орудия древнее гончарной посуды, поскольку 

остатки первых были найдены в древних хранилищах во многих случаях без 

следов последней. Ряд изобретений, отвечающих более настоятельным потреб-

ностям и соответствующих более низкому состоянию, должен был появиться 

прежде, чем испытали надобность в гончарной посуде. Начало оседлой жизни 

вместе с известной степенью господства над средствами существования, дере-

вянная посуда и утварь, ручное ткачество из волокон древесной коры, плетение 

корзин, лук и стрела – все это предшествовало гончарному производству. Осед-

лые индейцы, находившиеся на средней ступени варварства, например цуньи, 

ацтеки, чолула, изготовляли в большом количестве и разнообразной формы 

гончарную посуду высокого качества; полуоседлые индейцы Соединенных 

Штатов, находившиеся на низшей ступени варварства, например ирокезы, чок-

та и чироки, изготовляли гончарную посуду в меньшем количестве и в ограни-
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ченном числе форм; индейцы же, находившиеся на ступени дикости и не зани-

мавшиеся огородничеством, например атапаски, племена Калифорнии и доли-

ны Колумбии, не знали ее употребления. В «Доисторических временах» Леббо-

ка, в «Начальной истории человечества» Тэйлора и в «Человеческих расах» 

Пешеля подробности, касающиеся этого производства и пределов его распро-

странения, собраны с замечательной исследовательской широтой. Гончарное 

производство было неизвестно в Полинезии (за исключением островов Тонга и 

Фиджи), в Австралии, в Калифорнии и на территории Гудзонова залива. Тэйлор 

замечает, что «ткачество было неизвестно на большей части островов, распо-

ложенных в отдалении от азиатского материка» и что «на большей части остро-

вов Тихого океана не знали гончарного производства». Лоример Файсон, ан-

глийский миссионер в Австралии, сообщил автору в ответ на его запрос, что 

«австралийцы не имели ни ткацких, ни гончарных изделий и не знали лука и 

стрел». Последнее правильно также вообще в отношении полинезийцев. Введе-

ние керамического искусства создало новую эпоху человеческого прогресса в 

смысле улучшения жизненных условий и умножения домашних удобств. Тогда 

как кремневые и каменные орудия, появившиеся раньше и потребовавшие дол-

гого времени для развития всех форм своего применения, дали человеку челн, 

деревянную утварь и орудие и, наконец, бревна и доски для постройки жилищ, 

гончарное производство дало прочную посуду для варки пищи, производив-

шейся до того примитивным способом, в обмазанных глиной корзинах и в 

ямах, обложенных шкурами, причем варка осуществлялась при помощи горя-

чих камней. 

Возник вопрос, закаливались ли туземные гончарные изделия на огне или 

же подвергались простой сушке. Профессор Э. Т. Кокс из Индианаполиса, пу-

тем сравнения древних гончарных изделий и гидравлического цемента, пока-

зал, что «по своему химическому составу они (гончарные изделия) вполне 

сходны с гидравлическим известняком». Он говорит далее: «все виденные мной 

гончарные изделия, относящиеся к эпохе строителей насыпей, состоят из аллю-

виальной глины и песка или из смеси первой с толчеными пресноводными ра-

ковинами. Глина, сделанная из такой смеси, обладает в высокой степени свой-

ствами гидравлического пуццоланового и портландского цемента, так что изго-

товленная из нее посуда затвердевает без обжига, практикуемого в современ-

ном гончарном производстве. Размельченные раковины служили вместо гравия 

или кусочков камня, употребляемых в настоящее время в соединении с гидрав-
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лической известью для производства искусственного камня». Сходный с гид-

равлическим цементом состав индейских гончарных изделий говорит о трудно-

стях на пути изобретения этого производства и служит объяснением позднего 

появления его в ходе развития человеческого опыта. Несмотря на остроумное 

предположение профессора Кокса, весьма вероятно все же, что глиняная посуда 

закаливалась искусственным образом. В некоторых случаях этот факт прямо 

устанавливается. Так, Эдер, говоря о племенах Мексиканского залива, замеча-

ет, что «они делают глиняные горшки весьма различных размеров, вмещающие 

от двух до десяти галлонов, большие кувшины для воды, чаши, блюда, тарелки, 

миски и необычайное множество других сосудов такой странной формы, что 

описывать их было бы утомительно, да и невозможно найти подходящие назва-

ния. Их способ глазировки состоит в том, что глиняная посуда ставится на 

большой огонь из смолистого елового дерева, что делает ее гладкой, черной и 

твердой». 

Другое преимущество установления определенных этнических периодов 

заключается в том, что оно ведет к специальному изучению тех племен и 

наций, которые дают наилучшую иллюстрацию каждой ступени, представляя 

каждую из них типично и наглядно. Некоторые племена и семьи остались в гео-

графической изолированности и должны были разрешать проблемы прогресса 

самостоятельными усилиями ума; они, следовательно, сохранили свои произ-

водства и учреждения в чистом и цельном виде, тогда как у других племен и 

наций они были искажены внешними влияниями. Таким образом, тогда как 

Африка представляла и представляет этническое смешение дикости и варвар-

ства, Австралия и Полинезия оставались в подлинной и совершенной дикости, 

обладая принадлежащими этому состоянию производствами и учреждениями. 

Подобным же образом индейская семья Америки, в отличие от всех других су-

ществующих семей, представляла состояние человечества в трех последова-

тельных этнических периодах. Непотревоженные в своем обладании громад-

ным континентом, будучи едины по происхождению, имея однородные учре-

ждения, они представляли в эпоху их открытия каждое из этих состояний, в 

особенности низшую и среднюю ступени варварства, точнее и полнее, чем ка-

кая-либо другая часть человечества. Индейцы Крайнего Севера и некоторые 

прибрежные племена Северной и Южной Америки находились на высшей сту-

пени дикости, полуоседлые индейцы, жившие к востоку от Миссисипи, – на 

низшей ступени варварства и оседлые индейцы Северной и Южной Америки – 
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на средней ступени. Такой благоприятной возможности получить полные и де-

тальные сведения о ходе человеческого опыта и прогресса в развитии произ-

водств и учреждений на протяжении этих последовательных состояний не 

встречалось за время всего исторического периода. Надо добавить, что это бы-

ло весьма неважно использовано. Наиболее крупные наши пробелы относятся к 

последнему из названных периодов. 

Различия в культуре одного и того же периода в восточном и западном по-

лушариях, несомненно, существовали вследствие неодинаковых природных бо-

гатств обоих континентов; но состояние общества на одинаковой ступени 

должно было быть в главных чертах, по существу, сходным. 

Предки греческих, римских и германских племен прошли все указанные 

нами стадии, но свет истории упал на них только в середине последней стадии. 

Их выделение из недифференцированной массы варваров произошло, вероятно, 

не раньше начала среднего периода варварства. Опыт этих племен был утрачен, 

за исключением того, что представлено учреждениями, открытиями и изобре-

тениями, которые они принесли с собой и которыми обладали тогда, когда 

впервые стали объектом исторического наблюдения. Греческие и латинские 

племена времен Гомера и Ромула дают превосходнейшую иллюстрацию выс-

шей ступени варварства. Их учреждения были так же свободны от примеси и 

самобытны, как и индейские, и их опыт непосредственно примыкает к высшим 

достижениям цивилизации. 

Если мы, таким образом, начнем с австралийцев и полинезийцев, перейдем 

затем к индейским племенам Америки и окончим римлянами и греками, то, по-

скольку все они дают превосходнейшую иллюстрацию шести великих стадий 

человеческого прогресса, мы сможем принять, что сумма их общего опыта пре-

красно представляет прогресс человеческой семьи от средней ступени дикости 

до конца древней цивилизации. В результате арийские нации найдут у австра-

лийцев и полинезийцев прообраз состояния своих отдаленных предков в пери-

оде дикости, у полуоседлых индейцев Америки – их состояния на низшей сту-

пени варварства и у оседлых индейцев – на средней ступени, к которой непо-

средственно примыкает их собственная история на высшей ступени варварства. 

Производства, учреждения и образ жизни на одинаковых ступенях столь тож-

дественны, по существу, на всех континентах, что архаическую форму глав-

нейших домашних учреждений греков и римлян можно даже сейчас найти в со-

ответствующих учреждениях американских туземцев, как это будет показано в 
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настоящем исследовании. Этот факт составляет часть накапливающихся свиде-

тельств, ведущих к доказательству того, что главнейшие учреждения человече-

ства развились из нескольких начальных зародышей мысли и что ход и образ 

их развития был предопределен, а вместе с тем и ограничен узкими пределами 

в силу естественной логики человеческого ума и необходимой ограниченности 

его сил. Прогресс оказывается, по существу, одинаковым в своем содержании у 

племен и наций, живших на различных и даже разобщенных континентах и 

находившихся на одной и той же ступени; отступления от этого единообразия в 

отдельных случаях были вызваны особыми причинами. Развитие этого положе-

ния приводит к установлению единства происхождения человечества. 

Исследуя состояние племен и наций в этих различных этнических перио-

дах, мы имеем дело, по существу, с древней историей и былым состоянием 

наших собственных отдаленных предков. 

Вопросы: 

1. Что является основанием для классификации Л. Г. Моргана трех этниче-

ских периодов «дикость – варварство – цивилизация»?  

2. К какому основному выводу приходит Л. Г. Морган в этом тексте? 

Сформулируйте его.  

3. В чем преимущества и недостатки данной концепции эволюционного 

развития культуры? 
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Циклическая концепция развития культуры 

Шпенглер О. Закат Европы9 

Глава вторая. Проблема мировой истории 

Культуры есть организмы. История культуры – их биография. Данная нам, 

как некоторое историческое явление в образе памяти, история китайской или 

античной культуры морфологически представляет собой полную аналогию с 

историей отдельного человека, животного, дерева или цветка. Если мы хотим 

узнать ее структуру, то сравнительная морфология растений и животных давно 

уже подготовила соответствующие методы. Феноменами отдельных, следую-

щих друг за другом, рядом вырастающих, соприкасающихся, затеняющих и по-

давляющих одна другую культур исчерпывается все содержание истории. И ес-

ли предоставить всем ее образам, которые до сего времени слишком основа-

тельно были скрыты под поверхностью тривиально протекающей так называе-

мой истории человечества, свободно проходить перед умственным взором, то в 

конце концов, несомненно, удастся открыть тип, первообраз культуры как та-

ковой, освобожденный от всего затемняющего и незначительного и лежащий, 

как идеал формы, в основе всякой отдельной культуры. 

Я различаю идею культуры, ее внутренние возможности от ее чувственно-

го проявления в картине истории. Это равносильно отношению души к телу, 

как к ее проявлению в области протяженного и ставшего. История культуры 

есть осуществление ее возможностей. Завершение равнозначаще концу. Таково 

отношение аполлоновской души, чью идею некоторые из нас, пожалуй, еще раз 

могут почувствовать и пережить, к ее пространственному раскрытию, к научно 

доступной «античности», физиогномию которой изучают археолог, филолог, 

эстетик и историк. 

Культура есть прафеномен всякой прошедшей и будущей мировой исто-

рии. Глубокая и мало оцененная идея Гёте, открытая им в его живой природе и 

постоянно полагавшаяся в основу его морфологических исследований, будет 

применена нами в самом точном смысле ко вполне созревшим, умершим в рас-

цвете, полуразвившимся, заглохшим в зародыше образованиям человеческой 

истории. Здесь говорит не анализирующий рассудок, а непосредственное миро-

чувствование и созерцание. Прафеномен – это то, в чем идея становления в чи-

                                           
9 Шпенглер О. Закат Европы: Очерки морфологии мировой истории: в 2 т. / пер. с нем., вступ. 

ст. и прим. К. А. Свасьяна. М.: Мысль, 1993. 
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стом виде лежит перед наблюдателем. Гёте ясно усмотрел своим духовным 

оком идею прарастения в образе каждого отдельного, случайно возникшего или 

вообще возможного растения. С полной ясностью он почувствовал в данном 

случае смысл становления. 

Прафеномен, как решительно утверждает Гёте, есть чистое созерцание 

идеи, а не познание понятия. Но все историческое описание было до сего вре-

мени исключительно неорганическим комбинированием фактов и наблюдений, 

выведенным в лучшем случае из познавательного принципа социальной или 

политической, во всяком случае, причинной формулировки, который, в свою 

очередь, был заимствован из естествознания и притом материалистического. 

Задача XX века заключается в том, чтобы вскрыть структуру исторических ор-

ганизмов, отделить морфологически необходимое от случайного, разгадать вы-

ражение всех исторических черт и отыскать подлинный смысл немого языка. 

Течение истории до сего времени затруднительно для обозрения. Как 

вполне созревшие образования, каждое из которых, следовательно, является те-

лом достигшей своего полного завершения душевной стихии, можно рассмат-

ривать китайскую, вавилонскую, египетскую, индийскую, античную, арабскую, 

западную культуру и культуру Майя. В качестве находящейся в возникновении 

перед нами культура русская. Число не достигших зрелости культур невелико: 

персидская, хеттская и культура Кечуа находятся в их числе. Для понимания 

самого прафеномена они не имеют значения. 

Культура зарождается в тот момент, когда из первобытно-душевного со-

стояния вечно детского человечества пробуждается и выделяется великая душа, 

некий образ из безобразного, ограниченное и преходящее из безграничного и 

пребывающего. Она расцветает на почве строго ограниченной местности, к ко-

торой она и остается привязанной, наподобие растения. Культура умирает по-

сле того, как эта душа осуществит полную сумму своих возможностей в виде 

народов, языков, вероучений, искусств, государств и наук и, таким образом, 

вновь возвратится в первичную душевную стихию. Ее жизненное существова-

ние, целый ряд великих эпох, в строгих контурах отмечающих постоянное со-

вершенствование, есть глубоко внутренняя, страстная борьба за утверждение 

идеи против внешних сил хаоса и внутренней бессознательности, где угрожа-

юще затаились эти противоборствующие силы. Не только художник борется с 

сопротивлением материала и уничтожением идеи внутри себя. Каждая культура 

находится в глубоко символической связи с материей и пространством, в кото-
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ром и через которое она стремится реализоваться. Когда цель достигнута и 

идея, то есть все изобилие внутренних возможностей, завершена и осуществле-

на во внешнем, тогда культура вдруг застывает, отмирает, ее кровь свертывает-

ся, силы ее надламываются – она становится цивилизацией. И она, огромное за-

сохшее дерево в первобытном лесу, еще многие столетия может топорщить 

свои гнилые сучья. Мы наблюдаем это на примерах Египта, Китая, Индии и му-

сульманского мира. Так, античная цивилизация времен империи необъятно раз-

расталась с кажущейся юношеской силой и изобилием и отнимала воздух и 

свет у молодой арабской культуры Востока. 

Всякая культура переживает возрасты отдельного человека. У каждой име-

ется свое детство, юность, возмужалость и старость. 

Вопросы: 

1. С чем или кем сравнивает культуру Освальд Шпенглер? 

2. С чего начинается процесс зарождения культуры? 

3. В какой момент культура становится цивилизацией? 

4. В терминах циклической школы определите современное культурное 

состояние нашего общества? 
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Карнейро Р. Культурный процесс10 

В последние годы антропологи подтвердили свой возрастающий интерес к 

процессам, происходящим в культуре. Термин «процесс» не только стал чаще 

употребляться в дискуссиях, но и появился в заглавиях целого ряда теоретиче-

ских сочинений (например, Барнетт, 1940; Херсковиц, 1945; Спенсер, 1958; 

Стюард, 1953; Уайт, 1948, 1950). Однако именно из-за этого широко распро-

страненного обращения к понятию процесса антрополог редко точно определя-

ет, что он подразумевает под этим термином, когда им пользуется. В самом де-

ле, что такое процесс? Что такое культурный процесс? Чем он отличается от 

истории? Существуют ли законы культурного процесса? Таковы вопросы, ко-

торые я желал бы рассмотреть в настоящей статье.  

Понятие процесса 

В качестве общего явления процесс можно определить как взаимодействие 

элементов системы, протекающее во времени по мере того, как одно состояние 

системы сменяется другим. Это взаимодействие происходит определенными 

способами, о которых можно сказать, что они являются выражением лежащих в 

их основании природных законов. Чтобы сделать более ясной и отчетливой эту 

характеристику процесса, рассмотрим некоторые из ее основных терминов: 

«элементы», «система», «состояние системы» и «природные законы».  

Элементы системы – это просто образующие ее структурные единицы. Ка-

кого рода единицы имеют место в системе, зависит прежде всего от природы 

рассматриваемой системы. Если мы имеем дело с астрономическими система-

ми, нашими единицами будут такие вещи, как планеты, астероиды, двойные 

звезды, Магеллановы Облака, спиральные галактики и т.п. Если мы изучаем 

живые системы, предметом наших занятий будут органы, железы, мускулы, не-

рвы, рефлекторные дуги и т.д. 

Тем не менее ученый, работающий в определенной области природы, 

пользуется известной степенью свободы выбора в отношении того типа единиц, 

которые он выделит в исследуемой им системе. Он делает это произвольно – 

делая соответствующие оговорки – на основе своей теоретической ориентации 

и целевых установок. Например, как психология человека, так и культурология 

начинают с одного и того же фактического материала: с предметов и явлений в 

                                           
10 Карнейро Р. Культурный процесс // Антология исследований культуры. Т. 1. Интерпрета-

ция культуры. СПб.: Университетская книга, 1997. С. 421–438.  
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жизни человеческого рода. Но каждая наука осмысляет их по-своему. Психолог 

рассматривает человеческое поведение с позиции мотивов, потребностей, по-

давлений, принуждений, намерений и подобного рода явлений. Культуролог, со 

своей стороны, сосредоточивает свое внимание на культурных элементах, как 

то: разделение труда, каннибализм, охотничья магия, пашенное земледелие, 

кросс-кузенный брак и т.п. На самом деле все культурные элементы имеют со-

ответствующие им психологические, и культуролог вовсе не намерен отрицать 

или скрывать этот факт. Он просто утверждает, что культурные элементы мож-

но вполне законно и плодотворно изучать сами по себе, как отдельный, или, го-

воря точнее, как концептуально отделимый класс явлений. 

Мы можем определить систему как совокупность структурно и функцио-

нально взаимосоотнесенных элементов, соединенных в действующее целое. 

Система, таким образом, – нечто большее, чем образующие ее элементы; она 

есть последние плюс (лучше сказать «и в то же время») их взаимоотношения. 

Наша солнечная система – не просто солнце, планеты со своими спутниками, 

кометы и прочие малые небесные тела; она также состоит из способов, какими 

эти тела соотнесены друг с другом в пространстве и во времени. Точно так же 

1447 культурных черт, перечисленных применительно к папаго в Калифорний-

ских антропологических записках (Друкер, 1941) – не то же самое, что куль-

турная система папаго. Члены класса явлений, обозначенных как «культур-

ные», не эквивалентны культуре как организации взаимодействующих куль-

турных элементов. Именно в этом смысле «целое больше суммы своих частей». 

Вся сеть элементов и способов их взаимосоотнесенности в данной системе 

в отдельный момент времени образует состояние системы. Систему можно изу-

чать и описывать синхронически, как она существует в данный момент време-

ни; или же ее можно изучать диахронически, как она с течением времени по-

следовательно принимает различные состояния. Рассматривая систему целиком 

синхронически – как это было бы, к примеру, при изучении структуры кристал-

ла или категорий родства, изображенных на диаграмме родства, – можно уви-

деть только строение и конфигурацию, но не процесс. Сущность процесса – ка-

кого-либо рода изменение, а для того, чтобы произошло изменение, конечно, 

должно пройти время. 

Строение и конфигурация, однако, не совсем безотносительны к процессу. 

В действительности мы можем представлять себе процесс как очень быструю 

последовательность синхронических состояний системы, в которой каждое 
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лишь слегка отлично от предыдущего. Рассмотренный таким образом процесс 

очень напоминает фильм, в котором один неподвижный кадр следует за дру-

гим, создавая эффект непрерывного изменения. В результате изучение процесса 

– это изучение того, как состояние системы на данный момент времени, с его 

особым строением и конфигурацией, в более поздний момент времени оказыва-

ется преобразовано в другое состояние. Процесс – это, можно сказать, способ 

претерпевать изменения. 

В основании порядка, регулярности и определенности в поведении систе-

мы лежат природные законы; о системе можно сказать, что она служит выра-

жением этих законов. Одна из главных целей при изучении протекания процес-

са – сформулировать действующие в нем природные законы. Научное понима-

ние процесса достигается тогда, когда можно показать, что он является необхо-

димым следствием известных законов. 

Культурный процесс 

Итак, культурный процесс можно определить как взаимодействие, в рам-

ках системы, элементов, принадлежащих к классу культурных явлений. Этот 

процесс ярко описан Лесли Уайтом (1950:76) как поток взаимодействующих 

культурных элементов – инструментов, верований, обычаев и т.д. В этом про-

цессе взаимодействия каждый элемент воздействует на другие, а те, в свою 

очередь, действуют на него. Это процесс состязательный: инструменты, обычаи 

и верования могут устареть и быть устранены из потока. Время от времени вво-

дятся новые элементы. Постоянно образуются новые комбинации и синтезы – 

открытия и изобретения – культурных элементов... Рассмотренный в самых 

широких терминах, культурный процесс содержит в себе все взаимодействия, 

когда-либо происшедшие между культурными элементами в течение всего хода 

человеческой истории. Если мы рассматриваем его таким образом, то течение 

культурного процесса видится как великий и единый процесс, охватывающий 

все культурные традиции во все периоды и на всех территориях. Конечно, нам 

не обязательно иметь дело с этим процессом как единым и неделимым. Мы 

можем произвольно, но совершенно оправданно выделить отдельный сегмент 

культурного процесса и продолжать исследовать его сам по себе. Таким обра-

зом, мы можем изучать культурный процесс в действии на ограниченных 

участках пространства и времени: в долине Нила между 4000 г. до н.э. и 324 г. 

н.э., в Западной Европе в течение средних веков или на Тробрианских островах 

в 1915 г. 
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В дополнение к пространственному и временному выделению мы можем 

логически разложить культурный процесс на некоторое число образующих его 

подпроцессов. Подобно тому, как биологи при исследовании процесса жизни в 

целом нашли полезным выделить и определить некоторое число более ограни-

ченных процессов, таких как пищеварение, дыхание, кровообращение и т.д., 

культурные антропологи в своем исследовании сочли удобным разложить це-

лостный культурный процесс на такие составляющие его процессы, как эволю-

ция, изобретение, диффузия, аккультурация, интеграция, сегментация и многие 

другие. Если бы мы должны были посмотреть на предмет скорее с точки зрения 

синтеза, чем с точки зрения анализа, то мы сказали бы, что культурный процесс 

как целое состоит из всех этих более мелких процессов, каждый из которых 

функционирует по своим собственным правилам и в то же время взаимодей-

ствует с другими процессами и воздействует на них. Как выразил А. Л. Крёбер: 

«... эти различные процессы, в абстракции кажущиеся столь ясно и отчетливо 

разграниченными, оказываются состоящими во взаимодействии и взаимопере-

плетении. Часто они действуют одновременно, так что одно и то же явление 

может быть рассмотрено как пример двух или трех из них. Эта постоянная вза-

имосвязь процессов есть характерная особенность культуры» <…> 

Вопросы: 

1. Как определяет понятие «культурная система» Р. Карнейро? 

2. Что понимает Р. Карнейро под культурным процессом, на какие состав-

ляющие части его раскладывает? 

3. К какой научной школе можно отнести данные исследования развития 

культуры – эволюционной или циклической? Объясните почему.  
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ТЕМА 5. АРХАИЧНАЯ КУЛЬТУРА 

Мосс М. Очерк о даре. Форма и основание обмена  

в архаических обществах11 

Данная работа представляет собой часть более обширных исследований. 

В течение ряда лет наше внимание направлено на изучение одновременно си-

стемы договорного права и системы экономических поставок между различны-

ми частями или подгруппами так называемых первобытных обществ, а также 

тех, которые мы могли бы назвать архаическими. Это огромный комплекс фак-

тов, каждый из которых сам по себе очень сложен. Здесь перемешано все, что 

составляет собственно социальную жизнь обществ, предшествовавших нашим, 

вплоть до протоисторических. 

В этих «тотальных» («целостных»), как мы предлагаем их называть, соци-

альных явлениях одновременно находят выражение разного рода институты: 

религиозные, юридические и моральные – и вместе с тем политические и се-

мейные; экономические, предполагающие особые формы производства и по-

требления или, точнее, поставок и распределения; не говоря уже о феноменах 

эстетических, венчающих эти факты, и морфологических, выражающихся в 

названных институтах. Из всех указанных сложнейших аспектов, из этого мно-

жества находящихся в движении социальных объектов мы хотим рассмотреть 

здесь только одну глубинную, но специфическую черту: добровольный, 

внешне, так сказать, свободный и безвозмездный и, однако, в то же время при-

нудительный и небескорыстный характер этих поставок. Они почти всегда об-

лекались в форму подношения, великодушно вручаемого подарка, даже тогда, 

когда в этом жесте, сопровождающем сделку, нет ничего, кроме фикции, фор-

мальности и социального обмана, когда за этим кроются обязательность и эко-

номический интерес. Более того, хотя мы и обозначим точно разнообразные 

принципы, породившие эту обязательность обмена (то есть самого разделения 

общественного труда), все же из всех этих принципов мы углубленно изучим 

лишь один. Какова юридическая и экономическая норма, заставляющая в обще-

ствах отсталого или архаического типа обязательно отвечать подарком на пода-

рок? Какая сила, заключенная в даримой вещи, заставляет одариваемого делать 

                                           
11 Мосс М. Очерк о даре. Форма и основание обмена в архаических обществах // Общества. 

Обмен. Личность / РАН. М.: Восточная литература, 1996. С. 85–111. 
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ответный подарок? Такова проблема, на которой мы сосредоточим внимание, 

не упуская из виду все остальные. Привлекая достаточно большое число фак-

тов, мы надеемся ответить именно на этот вопрос и показать направление, в ко-

тором может развернуться все исследование смежных вопросов. Выяснится 

также, каковы новые проблемы, стоящие перед нами: те, что касаются постоян-

ной формы договорной морали, то есть способа, по которому и в наши дни 

вещное право продолжает зависеть от обязательного права; а также другие, ка-

сающиеся форм и идей, которые всегда, по крайней мере частично, направляли 

обмен и которые до сих пор в определенной мере замещают понятие индивиду-

альной выгоды. 

Поставка. Дар и потлач 

Настоящая работа составляет часть серии давних исследований архаиче-

ских форм договора, проводимых мной. Здесь необходимо кратко изложить 

суть этих исследований. 

Представляется маловероятным, чтобы как в достаточно близкую к нам 

эпоху, так и в обществах, столь неудачно называемых первобытными или низ-

шими, когда-либо существовало нечто похожее на то, что называют «есте-

ственной экономикой». Вследствие странного, но вошедшего в традицию за-

блуждения для доказательства существования этого типа экономики привлека-

ли даже тексты Кука относительно обмена и меновой торговли у полинезийцев. 

Тех самых полинезийцев, которых мы будем здесь рассматривать, дабы пока-

зать, насколько далеки они в области права и экономики от естественного со-

стояния. 

В экономических и правовых системах, предшествовавших нашим, не 

установлен обмен имущества, богатств и продуктов просто в форме рыночной 

торговли между индивидами. Сначала принимают на себя взаимные обязатель-

ства, обмениваются и договариваются не индивиды, а коллективы; участвую-

щие в договоре являются юридическими лицами: это кланы, племена, семьи, 

которые встречаются и сталкиваются друг с другом группами либо непосред-

ственно, либо через посредничество своих вождей, либо обоими способами од-

новременно. Более того, то, чем они обмениваются, состоит отнюдь не только 

из богатств, движимого и недвижимого имущества, из вещей, полезных в эко-

номическом отношении. Это прежде всего знаки внимания, пиры, обряды, во-

енные услуги, женщины, дети, танцы, праздники, ярмарки, на которых рынок 

составляет лишь один из элементов, а циркуляция богатств – лишь одно из от-
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ношений гораздо более широкого и более постоянного договора. Наконец, эти 

поставки и ответные поставки осуществляются преимущественно в доброволь-

ной форме, подношениями, подарками, хотя, в сущности, они строго обяза-

тельны, уклонение от них грозит войной частного или общественного масшта-

ба. Мы предложили назвать все это системой совокупных тотальных поставок. 

В целом наиболее чистый тип этих институтов представлен, на наш взгляд, со-

юзом двух фратрий в австралийских или североамериканских племенах, где об-

ряды, заключение браков, наследование имущества, правовые и экономические 

связи, военные и жреческие ранги – все дополняет друг друга и предполагает 

сотрудничество обеих половин племени. Игры, например, регулируются ими 

особенно тщательно. Тлинкиты и хайда, два племени северо-запада Америки, 

хорошо выражают природу этих обычаев, говоря, что «обе фратрии проявляют 

друг к другу уважение». 

Однако в последних двух племенах северо-запада Америки и во всем этом 

регионе обнаруживается, конечно, типичная, но развитая и относительно ред-

кая форма этих тотальных поставок. Мы предложили назвать ее потлачем, как, 

впрочем, называют ее американские авторы, используя чинукское название, ко-

торое вошло в повседневный язык белых и индейцев от Ванкувера до Аляски. 

«Потлач» означает главным образом «кормить», «расходовать». Эти весьма бо-

гатые племена, живущие на островах, на побережье или между Скалистыми го-

рами и побережьем, проводят зиму в непрерывном праздновании: пиршествах, 

ярмарках и торгах, которые одновременно являются торжественными собрани-

ями племени. Последнее располагается на них согласно своим иерархическим 

братствам и своим секретным обществам, которые часто путают с братствами и 

с кланами; и все это – кланы, бракосочетания, инициации, сеансы шаманизма, 

культ великих богов, тотемов и коллективных или индивидуальных предков 

клана – смешивается в сложном переплетении обрядов, юридических и эконо-

мических поставок, установлений политических рангов в мужском союзе, в 

племени, в конфедерациях племен и даже в международном плане и. Но осо-

бенно примечателен в этих племенах принцип соперничества и антагонизма, 

доминирующий во всех названных действиях. Дело доходит до сражений, до 

предания смерти вождей и знати, вступающих в подобное противостояние. И 

наряду с этим наблюдается расточительность, уничтожение накопленных бо-

гатств с целью затмить вождя-соперника вместе с его близкими (обычно име-

ются в виду дед, тесть, зять). Здесь имеет место тотальная поставка в том смыс-
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ле, что именно весь клан через своего вождя договаривается за всех, за все, чем 

он обладает, и за все, что он делает. Но со стороны вождя эта поставка приоб-

ретает явно выраженную агонистическую манеру. Ей присущи черты ростов-

щичества и расточительства, в ней прежде всего отразилась борьба знати между 

собой за место в иерархии, которым впоследствии воспользуется клан.  

Мы предлагаем оставить название «потлач» для такого рода института, ко-

торый можно наиболее осторожно и точно, хотя и слишком длинно, назвать то-

тальные поставки агонистического типа. 

До сих пор мы находили примеры данного института почти исключитель-

но в племенах северо-запада и части севера Америки, в Меланезии и в Папуа. 

Повсюду в других местах, в Африке, Полинезии и Малайзии, в Южной Амери-

ке, в остальной части Северной Америки, обмен между кланами и семьями, как 

нам представлялось, относится к более элементарному типу тотальной постав-

ки. Однако более углубленные исследования сейчас обнаруживают довольно 

значительное число промежуточных форм между таким обменом с ожесточен-

ным соперничеством и уничтожением богатств, как на северо-западе Америки 

и в Меланезии, и другими, с соревнованием более умеренным, в которых сто-

роны состязаются в подарках; так мы соперничаем в наших праздничных по-

дарках, пиршествах, свадьбах, в повседневных приглашениях и так же чувству-

ем себя обязанными отплатить, revanchieren, как говорят немцы. Мы установи-

ли существование этих промежуточных форм в индоевропейской античности, в 

частности у фракийцев.  

Этот тип правовых и экономических отношений включает в себя самые 

разнообразные правила и идеи. Наиболее важный среди этих духовных меха-

низмов, очевидно, тот, что обязывает возместить полученный подарок. Но ни-

где моральное и религиозное основание такого принуждения не выражено бо-

лее явно, чем в Полинезии. Исследуем же его более детально, и мы ясно уви-

дим, какая сила толкает к тому, чтобы возместить полученную вещь и вообще 

выполнять вещные договоры. 

 

Глава I. Обмениваемые дары и обязанности возмещать их (Полинезия) 

Тотальная поставка: женское имущество взамен мужского (Самоа) 

В исследованиях, посвященных распространению системы договорных да-

ров, долгое время считалось, что в Полинезии не существует, собственно, пот-

лача. Наиболее близкие к нему институты в полинезийских обществах воспри-
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нимались как не выходящие за рамки системы «тотальных поставок», постоян-

ных договоров между кланами, поставляющими своих женщин, мужчин, детей, 

обряды и т.д. Факты, изученные нами ранее, в частности на Самоа, примеча-

тельный обычай обмена геральдическими циновками между вождями во время 

бракосочетания, казались не выходящими за пределы этого уровня. Элементы 

соперничества, разрушения, борьбы, казалось, отсутствуют, в то время как в 

Меланезии они существуют. Наконец, было слишком мало фактов. Теперь мы 

можем быть менее осторожными в своих выводах. 

Прежде всего, система договорных подарков на Самоа распространяется 

далеко за пределы бракосочетания; они сопровождают такие события, как рож-

дение ребенка, обрезание, болезнь, наступление половой зрелости девушки, по-

гребальные обряды, торговля. 

Затем четко прослеживаются два существенных элемента потлача в соб-

ственном смысле: честь, престиж, мана, которую несет с собой богатство, и 

безусловная обязанность возмещать дары под угрозой потерять ману – власть, 

талисман и источник богатства, воплощенный в самой власти. С одной сторо-

ны, как пишет об этом Тэрнер: «После праздников рождения, после получения 

и возврата олоа и тонга, иначе говоря, мужского и женского имущества, муж и 

жена оказывались не более богатыми, чем ранее. Но они испытывали удовле-

творение от того, что увидели и что считали высокой честью: множество иму-

щества, собранного по случаю рождения иx сына». С другой стороны, эти дары 

могут быть обязательными, постоянными, без каких-либо ответных поставок, 

кроме порождающего их правового состояния. Так, ребенка, которого сестра 

(отца) и, следовательно, зять, дядя по материнской линии, принимает для вос-

питания от своего брата (и зятя), даже называют тонга – «материнское имуще-

ство». Таким образом, он является «каналом, через который имущество корен-

ной семьи (тонга) продолжает перетекать из семьи ребенка в эту семью. С дру-

гой стороны, ребенок для его родителей есть средство добиться чужого имуще-

ства (олоа), принадлежащего принявшим его родственникам в течение всего 

времени проживания у них ребенка». «... Это принесение в жертву (естествен-

ных связей) постоянно облегчает торговый обмен своей и чужой собственно-

сти». В целом ребенок, материнское имущество, является средством, благодаря 

которому имущество материнской семьи обменивается на имущество отцов-

ской. Здесь достаточно констатировать, что, живя у своего дяди по материнской 

линии, он, несомненно, имеет право жить у него и, следовательно, обладает 
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общим правом на его собственность; эта система fosterage представляется весь-

ма близкой общему праву, признаваемому в Меланезии за материнским пле-

мянником на собственность его дяди. Не хватает только темы соперничества, 

борьбы, разрушения, чтобы существовал потлач. 

Отметим, однако, эти два термина: олоа, тонга, особое внимание обратив 

на второй из них. Он обозначает один из видов парафернального имущества, в 

частности свадебные циновки, наследуемые дочерьми, рожденными в этом 

браке, украшения, талисманы, которые женщина приносит с собой во вновь со-

зданную семью с условием возмещения. В общем, по предназначению тонга – 

нечто вроде недвижимого имущества. Олоа в целом обозначает предметы, 

большей частью инструменты, принадлежащие только мужу; это главным обра-

зом движимое имущество. Этот термин сейчас применяют также по отношению 

к вещам, исходящим от белых. 

Это, несомненно, недавнее расширение смысла. И мы можем пренебречь 

переводом Тэрнера: «Олоа – чужое», «тонга – свое». Он неточен и недостато-

чен или же безынтересен, так как он доказывает, что некоторые виды собствен-

ности, называемые тонга, больше связаны с землей, кланом, семьей и лично-

стью, чем другие, называемые олоа.  

Но если мы расширим поле нашего наблюдения, понятие тонга сразу же 

приобретет иной масштаб. Оно обозначает на маорийском, таитянском, танган-

ском и мангареванском языках все, что является собственностью в прямом 

смысле слова, все, что делает человека богатым, могущественным, влиятель-

ным, все, что можно обменять, объект возмещения. Это не только сокровища, 

талисманы, гербы, священные циновки, идолы, но иногда также традиции, 

культы и магические ритуалы. Здесь мы соприкасаемся с понятием собственно-

сти-талисмана, которое, как мы уверены, свойственно всему малайско-

полинезийскому и даже всему тихоокеанскому миру. 

 

II. Дух отданной вещи (маори) 

Итак, наблюдение это приводит нас к очень важной констатации. Предме-

ты таонга, по крайней мере в теории права и религии маори, очень тесно связа-

ны с личностью, кланом, землей: они проводники своей «маны», магической, 

религиозной и духовной силы. В одной пословице, к счастью обнаруженной сэ-

ром Д. Грэем и Ч. О. Дэвисом, к ним обращена мольба уничтожить человека, 

принявшего их. Стало быть, они содержат в себе эту силу на тот случай, если 
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правовая обязанность, особенно обязанность возмещать, не стала бы соблю-

даться. 

Наш незабвенный друг Герц предвидел значение этих фактов. С присущим 

ему трогательным бескорыстием он отметил на карточке «для Дави и Мосса» 

следующий факт. Коленсо говорит: «У них было нечто вроде системы обмена 

или скорее наделения подарками, которые впоследствии следовало обменять 

или возместить». Например, меняют сушеную рыбу на вареную птицу, на ци-

новки. Все это обменивается между племенами или «дружественными семьями 

без всяких условий». 

Но Герц отметил также – я вижу (это по его карточкам – один текст, значе-

ние которого ускользнуло от нас обоих (так как он и мне был известен)). 

По поводу хау, духа вещей и, в частности, духа леса и живущей в нем ди-

чи, Тамати Ранаипири, один из лучших информаторов Элсдона Беста среди 

маори, совершенно случайно и неожиданно дает нам ключ к решению пробле-

мы. «Я расскажу вам сейчас о хау... Хау – это не дующий ветер. Никоим обра-

зом. Представьте себе, что вы обладаете определенным предметом (таонга) и 

даете мне этот предмет, даете без установленной платы. Мы не оформляем тор-

говой сделки по этому поводу. Затем я даю этот предмет третьему лицу, кото-

рое по истечении некоторого времени решает вернуть нечто в виде платы (уту), 

он дарит мне какую-то вещь (таонга). Но та таонга, которую он дает мне, есть 

дух (хау) таонги, который я получил от вас и который я дал ему. Необходимо, 

чтобы я вернул вам таонги, полученные мною за эти таонги (полученные от 

вас). С моей стороны не будет справедливо (тика) держать эти таонги у себя, 

независимо от того, желательны (раве) они или неприятны (кино). Я должен 

дать их вам, так как они представляют собой хау таонги, которую вы мне дали. 

Если бы я оставил эту вторую таонгу себе, это могло бы причинить мне боль-

шое горе, даже смерть. Таково хау, хау личной собственности, хау таонги, хау 

леса. Кати эна (Довольно об этом)». 

Этот важный текст заслуживает некоторых комментариев. Будучи чисто 

маорийским, изобилующий еще теологическими и юридическими неточностя-

ми, учениями «дома таинств», но временами удивительно ясный, он содержит 

лишь одно непонятное место: вмешательство третьего лица. Но чтобы правиль-

но понять маорийского юриста, достаточно сказать: «Таонга и всякая личная 

собственность в строгом смысле слова обладают неким хау, духовной властью. 

Вы даете мне какой-нибудь предмет, я даю его третьему лицу; тот отдает мне 
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другой предмет, потому что его принуждает хау моего подарка; а я обязан дать 

вам эту вещь, потому что надо вернуть вам то, что в действительности состав-

ляет продукт хау вашей таонги». 

Такая интерпретация не только проясняет эту идею, но и выдвигает ее на 

одну из главенствующих позиций в маорийском праве. Обязывает в получен-

ном «обменном» подарке именно то, что принятая вещь не инертна. Даже 

оставленная дарителем, она сохраняет в себе что-то от него самого. Через нее 

он обретает власть над получателем, так же как, владея этой вещью, он облада-

ет властью над вором. Ибо таонга одушевляется хау своего леса, своей местно-

сти, своей почвы; она действительно является «коренной»: хау преследует вся-

кого владельца. 

Оно преследует не только первого получателя дара и даже в известных 

случаях третьего, но всякого индивида, которому таонга просто передана. В 

сущности, именно хау хочет вернуться в место своего рождения, в святилище 

леса и клана и к владельцу. Именно таонга или его хау, которое, впрочем, само 

представляется чем-то вроде индивида, неотступно следуют за чередой пользо-

вателей, пока те не возместят через пиры, угощения и подарки из своей сущно-

сти, своих таонга, своей собственности или же труда и торговли эквивалент по-

лученному или нечто более высокой ценности, что, в свою очередь, обеспечит 

дарителям авторитет и власть над первоначальным дарителем, ставшим по-

следним получателем дара. Такова, по-видимому, главная идея, управляющая 

на Самоа и Новой Зеландии обязательной циркуляцией богатств, дани и даров. 

Данный факт проясняет наличие двух важных систем социальных явлений 

в Полинезии и даже за ее пределами. Прежде всего, устанавливается природа 

юридической связи, вызывающей передачу вещи. Мы вскоре вернемся к этому 

вопросу и покажем, как эти факты могут способствовать созданию общей тео-

рии обязательств. Но пока что совершенно ясно, что в маорийском праве пра-

вовая связь, связь посредством вещей, – это связь душ, так как вещь сама обла-

дает душой, происходит от души. Отсюда следует, что подарить нечто кому-

нибудь – это подарить нечто от своего «Я». Итак, теперь мы лучше представля-

ем себе самоё природу обмена посредством даров, всего того, что мы называем 

тотальными поставками, а среди последних – природу «потлача». В этой систе-

ме идей считается ясным и логичным, что надо возвращать другому то, что ре-

ально составляет частицу его природы и субстанции, так как принять нечто от 

кого-то – значит принять нечто от его духовной сущности, от его души. Задер-
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живать у себя эту вещь было бы опасно, смертельно, и не просто потому, что 

это не дозволено, но также и потому, что не только морально, но и физически и 

духовно эти идущие от личности вещи, эта сущность, пища, движимое и не-

движимое имущество, женщины или потомки, обряды или союзы обладают над 

вами религиозно-магической властью. Наконец, даваемая вещь не инертна. Бу-

дучи одушевленной, часто индивидуализированной, она стремится к возвраще-

нию в «родительский дом», как это называет Герц, или же к созданию для клана 

и почвы, местности, откуда она вышла, некоего эквивалента самой себя. 

III. Другие темы: обязанность давать, обязанность принимать 

Чтобы вполне понять институт тотальной поставки и потлача, остается 

найти объяснение двум другим дополняющим его моментам. Ведь тотальная 

поставка включает не только обязанность возмещать полученные дары, но и 

две другие, столь же важные: делать подарки, с одной стороны, принимать их – 

с другой. Единая теория трех названных обязанностей, трех тем единого ком-

плекса дала бы достаточно фундаментальное объяснение этой формы договора 

между полинезийскими кланами. Пока же мы можем указать лишь подход к 

трактовке предмета. 

Мы легко обнаружим множество фактов, относящихся к обязанности при-

нимать, так как клан, семья, компания, гость не вольны не просить гостеприим-

ство, не принимать подарки, не торговать, не заключать союзы посредством 

обмена женщинами и родством. Даяки даже развили целую правовую и мо-

ральную систему, обязывающую людей не уклоняться от участия в трапезе, на 

которой они присутствуют или которую готовят. 

Обязанность давать не менее важна; ее изучение сможет прояснить, как 

люди становились менялами. Мы можем отметить лишь несколько фактов. От-

казаться дать, пригласить, так же как и отказаться взять, тождественно объяв-

лению войны; это значит отказаться от союза и объединения. Кроме того, дают 

потому, что вынуждены это делать, потому что получатель обладает чем-то 

вроде права собственности на все, что принадлежит дарителю. Эта собствен-

ность выражается и воспринимается как духовная связь. Taк, в Австралии зять, 

который должен отдавать все продукты своей охоты тестю и теще, не может 

ничего есть в их присутствии, боясь, как бы их дыхание не отравило его еду. 

Ранее мы рассматривали подобные права, которыми обладают таонга племян-

ника по женской линии на Самоа, полностью сравнимые с правами такого же 

племянника (вазу) на Фиджи. 
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Во всем этом содержится совокупность прав и обязанностей потреблять и 

возмещать, соответствующих правам и обязанностям дарить и принимать. Но 

эта неразделимая смесь симметричных и противоположных прав и обязанно-

стей перестает казаться противоречивой, если представить себе, что существует 

прежде всего сочетание духовных связей между вещами, относящимися в ка-

кой-то мере к душе, и индивидами и группами, отчасти воспринимающими се-

бя как вещи. 

И все эти институты выражают исключительно один факт, один социаль-

ный порядок, одну определенную форму сознания, а именно: все – пища, жен-

щины, дети, имущество, талисманы, земля, труд, услуги, религиозные обязан-

ности и ранги – составляет предмет передачи и возмещения. Все уходит «при-

ходит так, как если бы между кланами и индивидами, распределенными по ран-

гам, полам и поколениям, происходил постоянный обмен духовного вещества, 

заключенного в вещах и людях…». 

Вопросы: 

1. Как вы поняли, что такое потлач? На основе прочитанного дайте свое 

определение. 

2. Каковы обязательные правила совершения практики, именуемой пот-

лач? 

3. Какова функция потлача в архаичной культуре? 

4. Существует ли понятие «потлач» в современном мире? Если да – приве-

дите примеры. Если нет – объясните почему.  
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Тайлор Э. Б. Первобытная культура12 

Глава VIII. Анимизм 

Религиозные понятия существуют вообще у примитивных человеческих обществ. 

Отрицание религиозных понятий бывает часто сбивчивым и ложно понятым. 

Определение минимума религии. 

Учение о духовных существах, названное здесь анимизмом. 

Анимизм как особенность естественной религии. 

Анимизм, разделенный на два отдела: учение о душе и учение о других духах. 

Учение о душах, его распространение и определение у примитивных обществ. 

Существуют ли теперь или существовали ли прежде племена людей, столь 

низкие по своей культуре, что у них не было никаких религиозных понятий? 

Практически это является вопросом о всеобщности религии, вопросом, на ко-

торый в течение стольких столетий отвечали то утвердительно, то отрицатель-

но и в обоих случаях с уверенностью, представляющей резкий контраст с бед-

ностью приводимых доказательств. Этнографы, обращаясь к теории развития 

для объяснения цивилизации и рассматривая преемственность последователь-

ных ступеней культуры, друг от друга, приняли бы с необычайным интересом 

всякое известие о племенах, вовсе не имеющих религии. «Вот, – сказали бы 

они, – люди, совершенно лишенные религии, потому что их предки ее не име-

ли, люди, представляющие дорелигиозное состояние человеческого рода, из ко-

торого с течением времени возникли условия для развития религии». По моему 

мнению, брать такое основание за точку отправления при исследовании разви-

тия религии не совсем целесообразно. Хотя теоретическая ниша готова и удоб-

на, но статуя, которая должна заполнить ее, еще не закончена. Случай этот до 

некоторой степени напоминает описания племен, которые будто бы существу-

ют, не имея никакого языка и не зная употребления огня. Ничто в природе ве-

щей не говорит против возможности подобного существования, но на самом 

деле такие племена еще не открыты. Точно так же утверждение, что дикие пле-

мена, совершенно чуждые религиозных понятий, были действительно найдены, 

не опирается на достаточное количество доказательств, которых мы вправе 

требовать для такого исключительного случая.  

Случается нередко, что тот же самый писатель, который в общих выраже-

ниях провозглашает отсутствие религиозных элементов у описываемых им ди-

                                           
12 Тайлор Э. Б. Первобытная культура: пер. с англ. / предисл. и примеч. А. И. Першица. М.: 

Политиздат, 1989. 572 с. 
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карей, сам приводит факты, доказывающие несостоятельность его утвержде-

ний. Например, д-р Ланг заявляет, что уроженцы Австралии не только не име-

ют никакого понятия о высшем божестве, творце и судии и никакого предмета 

обожания – ни идолов, ни храмов, ни жертвоприношений, но что «у них нет 

даже никаких признаков религии или религиозных обрядов, которые могли бы 

отличать их от бездушных животных». Не один писатель ссылался потом на эти 

слова, упуская из виду некоторые подробности, встречающиеся в той же книге, 

между тем из этих последних можно было бы узнать кое-что весьма знамена-

тельное. Например, такая болезнь, как оспа, от которой иногда страдают тузем-

цы, приписывается ими «влиянию Будиа, злого духа, находящего наслаждение 

в несчастье других существ». Когда туземцы берут соты диких пчел, они обык-

новенно оставляют несколько меда для Буддаи. На некоторых двухгодичных 

собраниях квинслендских племен молодые девушки приносятся в жертву для 

умилостивления какого-то злого божества. Наконец, по отзывам достопочтен-

ного У. Ридлея, он, «разговаривая с туземцами, всегда встречал у них опреде-

ленные предания о сверхъестественных существах, Баям, голос которых им 

слышен в громе и которые создали все существующее, о Дуррамулуне, началь-

нике демонов, источнике болезней, несчастий и мудрости, который появляется 

в образе змеи на их больших собраниях». Благодаря единодушному свидетель-

ству большого числа наблюдателей известно, что туземцы Австралии были при 

появлении европейцев и остались до сих пор народом, ум которого переполнен 

самыми живыми представлениями о душах, демонах и божествах <…> 

Некоторые миссионеры, без сомнения, вполне понимают умы дикарей, с 

которыми им приходится иметь дело, и, в самом деле, от таких людей, как 

Кранц, Добрицгофер, Шарльвуа, Эллис, Гарди, Коллеуэй, Уильсон и Уильямс, 

мы получили подробнейшие сведения о низших фазах религиозных верований. 

Но «религиозный мир» большей частью так преисполнен ненависти и презре-

ния к верованиям язычников – обширные области которых на земном шаре 

окрашены черным цветом на миссионерских картах, – что у него остается мало 

возможности понимать их. Это не должно иметь места у тех исследователей, 

которые просто стремятся понять природу и значение низших ступеней рели-

гии. Эти люди, вполне сознающие те нелепости, которые служат предметами 

веры, и ужасы, совершаемые во имя этих верований, будут все-таки смотреть с 

теплым участием на все проявляющиеся у людей признаки серьезного стремле-

ния найти истину при помощи того слабого света, который для них доступен. 
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Подобные ученые будут стараться отыскать смысл в самых грубых и ребяче-

ских учениях, которые часто наиболее темны для тех, кто отдается им с 

наибольшим увлечением. Они будут искать разумную мысль, породившую об-

ряды, кажущиеся теперь безумием или грубым суеверием. Наградой этих ис-

следователей будет более рациональное понимание верований людей, с кото-

рыми они живут, так как человек, понимающий только одну религию, понимает 

ее на самом деле не больше, чем человек, знающий один только язык, понимает 

последний. Нет человеческой религии, которая стояла бы совершенно отдельно 

от других: мысли и принципы современного христианства имеют умственные 

нити далеко позади, за пределами дохристианских времен, в самых первых 

начатках человеческой цивилизации и, может быть, даже самого существования 

человека <…> 

Даже с большой затратой времени и труда и при полном знании языка не 

всегда легко добиться от дикарей подробных сведений относительно их рели-

гии. Они скорее стараются скрыть от жадного и презрительного иностранца 

свое поклонение богам, и последние подобно своим поклонникам бегут от лица 

белого человека и его более могущественного бога. Наблюдения Спрота на 

Ванкуверовом острове служат убедительным примером такого положения ве-

щей: «Я жил два года среди туземцев ат, не переставая интересоваться посто-

янно их религиозными верованиями, прежде чем мог открыть у них какие-либо 

идеи относительно управляющей нами власти или будущей жизни. Береговые 

торговцы и другие лица, хорошо знакомые с этими людьми, говорили мне, что 

у них вовсе нет подобных идей, и это мнение подтверждалось разговорами со 

многими из менее развитых дикарей. Но под конец мне удалось найти нужную 

мне путеводную нить». Тогда оказалось, что они все время скрывали целую ха-

рактерную систему религиозных учений относительно душ и их переселений, 

относительно духов, делающих людям добро или зло, и великих богов, стоящих 

выше этих духов.  

 

 

Отрицание религиозных понятий бывает часто сбивчивым и ложно по-

нятым 

Таким образом, даже в тех случаях, когда не найдено никаких положи-

тельных указаний на религиозные идеи у какого-нибудь отдельного племени, 

следует принимать с недоверием отрицания всякого наблюдателя, отношения 
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которого к разбираемому племени не были близки и дружественны. Например, 

про андаманских островитян один исследователь говорит, что у них нет даже 

самых грубых элементов религиозного верования. Между тем оказывается, что 

туземцы не познакомили его даже с грубой музыкой, существовавшей у них, 

так что едва ли можно было предположить с их стороны откровенность относи-

тельно религии, если бы она и была у них <…> 

    Определение минимума религии 

Первое, что представляется необходимым при систематическом изучении 

религии примитивных обществ, – это определение самой религии. Если в этом 

определении требовать для религии верования в верховное божество или суд 

после смерти, поклонения идолам, обычаев жертвоприношения или других ка-

ких-либо более или менее распространенных учений или обрядов, то, конечно, 

придется исключить многие племена из категории религиозных. Но столь узкое 

определение имеет тот недостаток, что оно отождествляет религию скорее с 

частными проявлениями верований, чем с более глубокою мыслью, которая 

лежит в основе их. Целесообразнее всего будет просто принять за определение 

минимума религии верование в духовных существ.  

Если приложить эту мерку к описанию примитивных обществ в отноше-

нии их религий, получатся следующие результаты. Нельзя положительно 

утверждать, что каждое из живущих племен признает существование духовных 

существ, потому что первобытное состояние значительного числа их в этом от-

ношении темно и вследствие быстрых изменений или вымирания племен оно 

может остаться совсем неизвестным. Еще менее основательно было бы считать, 

что каждое племя, упоминаемое в истории или известное нам по древним па-

мятникам, безусловно обладало принятым нами минимумом религии <…> 

     Учение о духовных существах, названное здесь анимизмом 

Анимизм характеризует племена, стоящие на весьма низких ступенях раз-

вития человечества, он поднимается отсюда без перерывов, но глубоко видоиз-

меняется при переходе к высокой современной культуре. Там, где отдельные 

личности или целые школы придерживаются противных мнений, последние 

можно обыкновенно объяснить не низкой степенью цивилизации, а поздней-

шими изменениями в ходе интеллектуального развития, как уклонения от веры 

предков или как отрицание ее. Такие позднейшие уклонения, однако, вовсе не 

мешают изучению основного религиозного состояния человечества. Анимизм 

составляет в самом деле основу философии как у дикарей, так и у цивилизован-
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ных народов. И хотя на первый взгляд он представляет как бы сухое и бедное 

определение минимума религии, мы найдем его на практике вполне достаточ-

ным, потому что, где есть корни, там обыкновенно развиваются и ветви. 

     Анимизм как особенность естественной религии 

Обыкновенно находят, что теория анимизма распадается на два главных 

догмата, составляющих части одного цельного учения. Первый из них касается 

души отдельных существ, способной продолжать существование после смерти 

или уничтожения тела. Другой – остальных духов, поднимаясь до высоты мо-

гущественных богов. Анимист признает, что духовные существа управляют яв-

лениями материального мира и жизнью человека или влияют на них здесь и за 

гробом. Так как, далее, анимисты думают, что духи сообщаются с людьми и что 

поступки последних доставляют им радость или неудовольствие, то рано или 

поздно вера в их существование должна привести естественно и, можно даже 

сказать, неизбежно к действительному почитанию их или желанию их умило-

стивить. Таким образом, анимизм в его полном развитии включает верования в 

управляющие божества и подчиненных им духов, в душу и в будущую жизнь, 

верования, которые переходят на практике в действительное поклонение <…> 

    Учение о душах, его распространение и определение у примитивных об-

ществ 

Дикарям-философам нетрудно было сделать и второй шаг. Мы это видим 

из того, как крайне трудно было цивилизованным людям уничтожить это пред-

ставление. Дело заключалось просто в том, чтобы соединить жизнь и призрак. 

Если то и другое присуще телу, почему бы им не быть присущими друг другу, 

почему бы им не быть проявлениями одной и той же души? Следовательно, их 

можно рассматривать как связанные между собой. В результате и появляется 

общеизвестное понятие, которое может быть названо призрачной душой, ду-

хом-душой. Понятие о личной душе, или духе, у примитивных обществ может 

быть определено следующим образом. Душа есть тонкий, невещественный че-

ловеческий образ, по своей природе нечто вроде пара, воздуха или тени. Она 

составляет причину жизни и мысли в том существе, которое она одушевляет. 

Она независимо и нераздельно владеет личным сознанием и волей своего те-

лесного обладателя в прошлом и в настоящем. Она способна покидать тело и 

переноситься быстро с места на место. Большей частью неосязаемая и невиди-

мая, она обнаруживает также физическую силу и является людям спящим и 

бодрствующим, преимущественно как фантасм, как призрак, отделенный от те-
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ла, но сходный с ним. Она способна входить в тела других людей, животных и 

даже вещей, овладевать ими и влиять на них. 

Хотя это определение не может иметь всеобщего применения, оно во вся-

ком случае довольно широко, чтобы быть принятым за норму, изменяющуюся в 

силу больших или меньших различий между отдельными народами. Так как эти 

всемирно распространенные воззрения далеко не составляют произвольных или 

условных продуктов сознания, то лишь в редких случаях можно смотреть на их 

однообразие у различных обществ как на доказательство какой бы то ни было 

связи между ними в смысле места происхождения. Они представляют собой 

учение, наиболее отвечающее непосредственному свидетельству человеческих 

чувств и представляющееся первобытной философии вполне рациональным. И 

в самом деле, первобытный анимизм настолько удовлетворительно с известной 

точки зрения объясняет факты, что он удержал свое место даже в высших слоях 

культуры. Хотя классическая и средневековая философия во многом изменила 

его, а современная философия обошлась с ним еще более беспощадно, он со-

хранил так много следов своего первоначального характера, что и в психологии 

современного цивилизованного мира отчетливо просвечивает наследие перво-

бытных времен. Из огромной массы фактов, собранных из наблюдения за жиз-

нью самых разнообразных и наиболее отдаленных друг от друга человеческих 

обществ, можно выбрать типические подробности, позволяющие проследить 

древнейшее учение о душе, отношения отдельных частей этого учения к цело-

му и процессы отбрасывания, видоизменения или сохранения этих частей при 

дальнейшем развитии культуры. 

Для понимания расхожих представлений о человеческой душе, или духе, 

будет полезно обратить внимание на те слова, которые найдены были удобны-

ми для выражения их. Дух, или призрак, являющийся спящему или духовидцу, 

имеет вид тени, и, таким образом, последнее слово вошло в употребление для 

выражения души. Так, у тасманийцев одно и то же слово обозначает дух и тень. 

Индейцы алгонкинского племени называют душу «отахчук», что значит «его 

тень». На языке кичэ слово «натуб» значит и «тень» и «душа». Аравакское «уэ-

ха» значит «тень», «душа» и «образ». Абипоны употребляют слово «лоакаль» 

для тени, души, отклика и образа. Зулусы не только употребляют слово «тунзи» 

как «тень», «дух» и «душа», но думают, что при смерти тень человека покидает 

известным образом его тело, чтобы сделаться домашним духом. Басуто не 

только называют душу, остающуюся после смерти, «серити», или тенью, но 
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думают, что, когда человек ходит по берегу реки, крокодил может схватить его 

тень в воде и втянуть его таким образом в воду. В Старом Калабаре существует 

такое же отождествление духа с «укпон», или «тенью», потеря которой гибель-

на для человека. Таким образом, у примитивных обществ встречаются не толь-

ко типы тех общеизвестных античных выражений skia, или umbra, но также и 

следы основной мысли рассказов о людях, потерявших свою тень, и теперь еще 

распространенных у народов Европы и известных современным читателям из 

рассказа Шамиссо «Петер Шлемиль». 

В понятие о душе, или духе, вкладываются атрибуты и других жизненных 

проявлений. Так, караибы, связывая пульсацию сердца с духовными существа-

ми и признавая, что душа человека, предназначенная для будущей небесной 

жизни, живет в сердце, вполне логично употребляют одно и то же слово для 

обозначения «души, жизни и сердца». Тонганцы полагали, что душа распро-

странена во всем теле, но, главным образом, заключена в сердце. В одном слу-

чае туземцы говорили европейцу, что человек, похороненный несколько меся-

цев тому назад, все еще остается живым. «Один из них, стараясь сделать для 

меня понятным смысл своих слов, взял мою руку и, сжимая ее, сказал: “Это 

умрет, но жизнь, которая в вас, никогда не умрет” – и показал другой рукой на 

мое сердце». Басуто говорят про умершего человека, что «его сердце ушло», а 

про выздоравливающего от болезни – что «его сердце вернулось». Это соответ-

ствует обыкновенным в Старом Свете взглядам на сердце как на главный дви-

гатель жизни, мысли и страсти. 

Связь между душой и кровью, признаваемая каренами и папуасами, ярко 

выражена в еврейской и арабской философии. Для образованных современни-

ков покажется очень странным верование гвианских индейцев племени макузи, 

что хотя тело умирает, «человек в наших глазах не умирает, а странствует око-

ло». Впрочем, связь между жизнью человека и зрачком глаза известна у евро-

пейского простонародья, которое не без основания видит признак колдовства 

или приближающейся смерти в исчезновении зрачкового образа в помутив-

шемся глазе больного. 

Акт дыхания, столь характерный для высших животных при жизни, пре-

кращение которого совпадает так тесно с прекращением этой последней, много 

раз, и весьма естественно, отождествлялся с самой жизнью или душой. Лаура 

Бриджмен показала свойственным ей поучительным образом аналогию между 

результатами ограниченности чувств органов и ограниченного цивилизацией 
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умственного развития, когда однажды, как бы вынимая что-то изо рта, она ска-

зала: «Мне снилось, что бог взял мое дыхание на небо». 

Западные австралийцы употребляют одно и то же слово «вауг» как «дыха-

ние, дух и душа», а на языке нетела в Калифорнии «пиутс» значит: «жизнь, ды-

хание, душа». Некоторые гренландцы признают в человеке две души, именно 

его тень и его дыхание. Малайцы говорят, что душа умирающего человека вы-

ходит через его ноздри, а яванцы употребляют одно и то же слово «науа» для 

обозначения «дыхания, жизни и души». 

Каким образом понятия о жизни, сердце, дыхании и призраке сливаются в 

одном понятии о душе, или духе, и вместе с тем, как неопределенны и темны 

такие понятия у примитивных обществ, ясно видно из ответов туземцев Ника-

рагуа на вопросы об их религии в 1528 году: «Когда люди умирают, из их рта 

выходит нечто похожее на человека. Это существо отправляется к месту, где 

находятся мужчины и женщины. Оно похоже на человека, но не умирает, а тело 

остается на земле». Вопрос: «Сохраняют ли те, которые отходят туда, то же те-

ло, то же лицо, те же члены, как и здесь, на земле?» Ответ: «Нет, туда идет 

только сердце». Вопрос: «Но когда человеку вырезают сердце при жертвопри-

ношении пленных, что тогда случается?» Ответ: «Уходит не самое сердце, но 

то, что в теле дает людям жизнь, и это покидает тело, когда человек умирает». 

В других ответах указывается, что «не сердце поднимается вверх, а то, что за-

ставляет людей жить, т.е. дыхание, выходящее изо рта» 

Понятие о душе как дыхании может быть прослежено в семитической и 

арийской этимологии и доведено, таким образом, до главных источников миро-

вой философии. У евреев «нефеш», дыхание, употребляется для обозначения 

«жизни, души, ума животного», тогда как «руах» и «нешама» представляют пе-

реходное от «дыхания» к «духу». Этим выражениям соответствуют арабские 

«нефе» и «рух». То же самое встречается в санскритских словах «атман» и 

«прана», греческих «психе» и «пневма» и в латинских «анимус», «анима», 

«спиритус». Равным образом славянское «дух» перевело понятие «дыхание» в 

понятие о «душе, или духе». В диалекте цыган встречается то же слово «дук» 

со значением «дыхания, души, жизни». Вынесли ли они это слово из Индии как 

часть своего наследства от арийского языка или усвоили его во время своих 

странствований по славянским землям – неизвестно. Немецкое «гейст» и ан-

глийское «гост» имеют, возможно, то же самое первоначальное значение «ды-

хания». 
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Если бы кто-нибудь захотел считать подобные выражения простой мета-

форой, то он должен был бы убедиться в силе существующей связи между по-

нятиями о дыхании и душе на основании фактов самой непреложной очевидно-

сти. У семинолов Флориды, когда женщина умирала в родах, ребенка держали 

перед ее лицом, чтобы он мог принять в себя ее улетающую душу и приобрести 

таким образом силу и мудрость для предстоящей ему жизни. Эти индейцы 

вполне поняли бы, почему при смертном одре древнего римлянина ближайший 

родственник наклонялся над умирающим, чтобы вдохнуть в себя последний 

вздох его. Подобное представление сохранилось до наших времен у тирольских 

крестьян, которые до сих пор верят, что душа доброго человека выходит изо 

рта при смерти в виде белого облачка. 

Мы увидим впоследствии, что люди в их сложных и сбивчивых понятиях о 

душе связывали между собою целую массу жизненных проявлений и мыслей, 

несравненно более сложных, чем перечисленные. Но, с другой стороны, желая 

избежать такой запутанности, они иногда пытались определить и классифици-

ровать более точным образом свои понятия, именно – при помощи предполо-

жения, что в человеке заключено множество духов и душ, или образов, кото-

рым принадлежат различные отправления. Уже у диких племен подобные клас-

сификации являются вполне развитыми. Так, туземцы островов Фиджи разли-

чают «темную душу» человека, или тень, которая идет в Аид, и его «светлую 

душу», или отражение в воде и зеркале, которое остается там, где он умирает. 

Малгаши говорят, что «сайна», или ум, исчезает при жизни, «айна», или жизнь, 

превращается в воздух, но «матоатоа», или дух, носится над могилой. В Север-

ной Америке дуализм души составляет очень определенное верование у алгон-

кинов. Одна душа выходит и видит сны, между тем как другая остается, и ей-то 

оставшиеся в живых приносят в дар пищу, тогда как другая душа отлетает в 

страну мертвых <…> 

Вопросы: 

1. За что Э. Тайлор критикует своих исследователей-современников? 

2. В чем проявляется религиозность первобытных народов? 

3. Что такое анимизм в системе культуры первобытных народов? 

4. Что вкладывалось в представление о душе у древних народов? 
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ТЕМА 6. ТРАДИЦИОННАЯ КУЛЬТУРА 

Хейзинга Й. Осень Средневековья13 

Глава I. Яркость и острота жизни 

Когда мир был на пять веков моложе, все жизненные происшествия обле-

кались в формы, очерченные куда более резко, чем в наше время. Страдание и 

радость, злосчастье и удача различались гораздо более ощутимо; человеческие 

переживания сохраняли ту степень полноты и непосредственности, с которой и 

поныне воспринимает горе душа ребенка. Всякое действие, всякий поступок 

следовал разработанному и выразительному ритуалу, возвышаясь до прочного 

и неизменного стиля жизни. Важные события: рождение, брак, смерть – благо-

даря церковным таинствам достигали блеска мистерии. Вещи не столь значи-

тельные, такие как путешествие, работа, деловое или дружеское посещение, 

также сопровождались неоднократными благословениями, церемониями, при-

словьями и обставлялись теми или иными обрядами. 

Бедствиям и обездоленности неоткуда было ждать облегчения, в ту пору 

они были куда мучительнее и страшнее. Болезнь и здоровье рознились намного 

сильнее, пугающий мрак и суровая стужа зимою представляли собою настоя-

щее зло. Знатностью и богатством упивались с большею алчностью и более ис-

тово, ибо они гораздо острее противостояли вопиющей нищете и отверженно-

сти. 

Все стороны жизни выставлялись напоказ кичливо и грубо. Прокаженные 

вертели свои трещотки и собирались в процессии, нищие вопили на папертях, 

обнажая свое убожество и уродства. Состояния и сословия, знания и профессии 

различались одеждой. Знатные господа передвигались не иначе, как блистая 

великолепием оружия и нарядов, всем на страх и на зависть. Отправление пра-

восудия, появление купцов с товаром, свадьбы и похороны громогласно возве-

щались криками, процессиями, плачем и музыкой. Влюбленные носили цветы 

своей дамы, члены братства – свою эмблему, сторонники влиятельной персоны 

– соответствующие значки и отличия. 

                                           
13 Хейзинга Й. Осень Средневековья: исследование форм жизненного уклада и форм мышле-

ния в XIV и XV веках во Франции и Нидерландах / сост. предисл. и пер. с нидерл. 

Д. В. Сильвестрова; коммент. и указ. Д. Э. Харитоновича. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 

2013. 765 с. 
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Во внешнем облике городов и деревень также преобладали пестрота и кон-

трасты. Средневековый город не переходил, подобно нашим городам, в неряш-

ливые окраины с бесхитростными домишками и унылыми фабриками, но вы-

ступал как единое целое, опоясанный стенами и ощетинившийся грозными 

башнями. Сколь высокими и массивными ни были бы каменные дома купцов 

или знати, здания храмов своими громадами величественно царили над горо-

дом. 

Разница между летом и зимой ощущалась резче, чем в нашей жизни, так 

же как между светом и тьмой, тишиною и шумом. Современному городу едва 

ли ведомы непроглядная темень, впечатляющее воздействие одинокого огонька 

или одинокого далекого крика. 

Из-за постоянных контрастов, пестроты форм всего, что затрагивало ум и 

чувства, каждодневная жизнь возбуждала и разжигала страсти, проявлявшиеся 

то в неожиданных взрывах грубой необузданности и зверской жестокости, то в 

порывах душевной отзывчивости, в переменчивой атмосфере которых протека-

ла жизнь средневекового города. 

Но один звук неизменно перекрывал шум беспокойной жизни; сколь бы он 

ни был разнообразным, он не смешивался ни с чем и возносил все преходящее в 

сферу порядка и ясности. Это колокольный звон. Колокола в повседневной 

жизни уподоблялись предостерегающим добрым духам, которые знакомыми 

всем голосами возвещали горе и радость, покой и тревогу, созывали народ и 

предупреждали о грозящей опасности. Их звали по именам: Роланд, Толстуха 

Жаклин, – и каждый разбирался в значении того или иного звона. И хотя коло-

кола звучали почти без умолку, внимание к их звону вовсе не притуплялось 

<…> 

Глубоко волнующее зрелище, несомненно, представляли собою процессии. 

В худые времена – а они случались нередко – шествия сменяли друг друга, день 

за днем, за неделей неделя. Когда пагубная распря между Орлеанским и Бур-

гундским домами в конце концов привела к открытой гражданской войне и ко-

роль Карл VI в 1412 году развернул орифламму, чтобы вместе с Иоанном Бес-

страшным выступить против арманьяков, которые изменили родине, вступив в 

союз с англичанами, в Париже на время пребывания короля во враждебных 

землях было решено устраивать процессии ежедневно. Они продолжались с 

конца мая чуть не до конца июля; в них участвовали сменявшие друг друга ор-

дена, гильдии и корпорации; они шли всякий раз по другим улицам и всякий 
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раз несли другие реликвии: «npeжалостливые шествия, печальнее их не узришь 

на веку своем». В эти дни люди постились; все шли босиком – советники пар-

ламента, так же как и беднейшие горожане. Многие несли факелы или свечи. 

Среди участников процессий всегда были дети. Пешком, издалека, босиком 

приходили в Париж бедняки-крестьяне. Люди шли сами или взирали на идущих 

«с великим плачем, с великою скорбию, с великим благоговением». К тому же 

и время было весьма дождливое. 

А еще были торжественные выходы государей, обставлявшиеся со всем 

хитроумием и искусностью, на которые только хватало воображения. И в нико-

гда не прекращающемся изобилии – казни. Жестокое возбуждение и грубое 

участие, вызываемые зрелищем эшафота, были важной составной частью ду-

ховной пищи народа. Это спектакли с нравоучением. Для ужасных преступле-

ний изобретаются ужасные наказания. В Брюсселе молодого поджигателя и 

убийцу сажают на цепь, которая с помощью кольца, накинутого на шест, может 

перемещаться по кругу, выложенному горящими вязанками хвороста. Трога-

тельными речами ставит он себя в назидание прочим, «и он столь умягчил 

сердца, что внимали ему все в слезах сострадания». «И содеял он кончину свою 

примером, прекраснейшим из когда-либо виденных». Мессир Мансар дю Буа, 

арманьяк, которого должны были обезглавить в 1411 году в Париже в дни бур-

гиньонского террора, не только дарует от всего сердца прощение палачу, о чем 

тот просит его согласно с обычаем, но и желает, чтобы палач обменялся с ним 

поцелуем. «Народу было там в изобилии, и чуть не все плакали слезами горь-

кими». Нередко осужденные были вельможами, и тогда народ получал еще бо-

лее живое удовлетворение от свершения неумолимого правосудия и еще более 

жестокий урок бренности земного величия, нежели то могло сделать какое-

либо живописное изображение Пляски смерти. Власти старались ничего не 

упустить в достижении наибольшего впечатления от этого зрелища: знаки вы-

сокого достоинства осужденных сопровождали их во время скорбного шествия. 

Жан де Монтегю, королевский мажордом, предмет ненависти Иоанна Бес-

страшного, восседает высоко в повозке, которая медленно движется за двумя 

трубачами. Он облачен в пышное платье, соответствующее его положению: ка-

пюшон, который ниспадает на плечи, упланд, наполовину красные, наполовину 

белые панталоны и башмаки с золотыми шпорами – на этих шпорах его обез-

главленное тело и остается потом висеть на виселице. Богатого каноника Нико-

ла д'Оржемона, жертву мщения арманьяков, в 1416 году провозят через Париж 
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в телеге для мусора облаченным в просторный лиловый плащ с капюшоном; он 

видит, как обезглавливают двух его сотоварищей, прежде чем его самого при-

говаривают к пожизненному заключению: «на хлебе скорби и воде печали». 

Голова мэтра Одара де Бюсси, позволившего себе отказаться от места в парла-

менте, по особому повелению Людовика XI была извлечена из могилы и вы-

ставлена на рыночной площади Эдена, покрытая алым капюшоном, оторочен-

ным мехом, «как носил, по обычаю, советник Парламента»; голову сопровож-

дала стихотворная эпитафия. Король сам с язвительным остроумием описывает 

этот случай. 

Не столь часто, как процессии и казни, появлялись то тут, то там стран-

ствующие проповедники, возбуждавшие народ своим красноречием <…> 

Где бы ни появлялся доминиканец св. Винцент Феррер, чтобы прочитать 

проповедь, навстречу ему из разных городов спешили простолюдины, члены 

магистрата, клирики, даже прелаты и епископы, дабы приветствовать его хва-

лебными гимнами. Он путешествует в сопровождении многочисленных при-

верженцев, которые каждый вечер после захода солнца устраивают процессии с 

самобичеванием и песнопениями. В каждом городе присоединяются к нему все 

новые и новые толпы. Он тщательно заботится об обеспечении пропитанием и 

ночлегом всех, кто за ним следует, назначая самых безупречных лиц квартир-

мейстерами. Множество священников, принадлежащих к различным духовным 

орденам, сопровождают его повсюду, помогая ему служить мессы и исповедо-

вать. Ему сопутствуют также нотариусы, чтобы прямо на месте оформлять акты 

о прекращении споров, которые этот святой проповедник улаживает повсюду. 

Магистрат испанского города Ориуэла объявляет в письме епископу Мурсии, 

что Винцент Феррер добился в этом городе заключения 123 актов о прекраще-

нии вражды, причем в 67 случаях речь шла об убийстве. В местах проповедей 

его вместе со свитой приходится защищать деревянным ограждением от напора 

желающих поцеловать ему руку или край одежды. Когда он проповедует, ре-

месленники прекращают работу. Редко бывает так, чтобы Винцент Феррер не 

исторгал слезы у слушателей; и когда он говорит о Страшном суде, о преис-

подней или о Страстях Христовых, и сам проповедник, и все остальные плачут 

настолько обильно, что ему приходится надолго умолкать, пока не прекратятся 

рыдания. Грешники на глазах у всех бросаются наземь и с горькими слезами 

каются в тягчайших грехах <…> 
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Публичная скорбь тогда еще действительно выражала всеобщее горе. Во 

время похорон Карла VII народ был вне себя от избытка чувств при виде кор-

тежа, в котором участвовали все придворные, «облаченные в одеяния скорби, 

зрелище каковых вызывало горькую жалость; видя же истую скорбь и горе 

означенного их господина кончины ради, проливали все слезы многие, и стена-

ния раздавались по всему этому граду». Шесть пажей короля следовали верхом 

на лошадях, покрытых с головы до ног черным бархатом. «И единому только 

Богу ведомо, сколь горько и жалостно скорбели они о своем господине!» Рас-

троганные горожане указывали на одного из оруженосцев, четвертый день не 

прикасавшегося ни к еде, ни к питью. 

Разумеется, обильные слезы вызывало не только волнение, побуждаемое 

глубокой скорбью, пылкой проповедью или религиозной мистерией. Потоки 

слез исторгала также всякая светская церемония. Прибывший с визитом вежли-

вости посол короля Франции неоднократно разражается слезами, обращаясь с 

речью к Филиппу Доброму. На церемонии прощания Бургундского двора с ма-

лолетним Жоаном Коимбрским все громко плачут, так же как и приветствуя 

дофина на встрече королей Англии и Франции в Ардре. При въезде Людовика 

XI в Аррас видели, как он плакал; по словам Шателлена, будучи дофином и 

находясь при бургундском дворе, он часто всхлипывал и заливался слезами. 

Бесспорно, в таких описаниях содержатся преувеличения – стоит лишь срав-

нить их с фразой из какого-нибудь нынешнего газетного сообщения: «ничьи 

глаза не могли оставаться сухими». В описании мирного конгресса 1435 году в 

Аррасе Жаном Жерменом все, внимавшие проникновенным речам послов, в 

волнении пали на землю, словно онемев, тяжело вздыхая и плача. Разумеется, 

события не происходили именно так, но таковыми, по мнению епископа Ша-

лонского, они должны были быть: сквозь преувеличения проступают очертания 

истины. Дело здесь обстоит так же, как с потоками слез у сентименталистов 

XVIII столетия. Рыдания считались возвышенными и прекрасными. Более того: 

и теперь кому не знакомы волнение и трепет, когда слезы подступают к горлу, 

стоит нам стать свидетелями пышной кавалькады следования монаршей особы, 

пусть даже сама эта особа остается нам вполне безразличной. Тогда же это 

непосредственное чувство было наполнено полурелигиозным почитанием вся-

кой пышности и величия и легко находило для себя выход в неподдельных сле-

зах <…> 
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Хотя механизм государственного управления и хозяйствования к тому 

времени принимает довольно сложные формы, проекция государственной вла-

сти в народном сознании образует неизменные и простые конструкции. Поли-

тические представления, окрашивающие жизнь эпохи, – это представления 

народной песни и рыцарского романа. Короли как бы сводятся к определенно-

му числу типов, в большем или меньшем соответствии с тем или иным мотивом 

из рыцарских похождений или из песен: благородный и справедливый госу-

дарь; правитель, введенный в заблуждение дурными советами; мститель за 

честь своего рода – или попавший в несчастье и поддерживаемый преданно-

стью своих подданных. В государстве позднего Средневековья бюргеры, обло-

женные непосильными налогами, без права решать, на что расходуются все эти 

средства, живут в постоянном сомнении, не ведая, расточаются ли деньги их 

понапрасну или идут на общее благо. Недоверие к государственной власти пи-

тается нехитрыми представлениями о том, что король находится в окружении 

алчных и лукавых советников; либо причиной того, что дела в стране идут из 

рук вон плохо, являются царящие при дворе роскошь и чрезмерное изобилие. 

Таким образом, для народа политические вопросы упрощаются и сводятся к 

всевозможным эпизодам из сказок. Филипп Добрый прекрасно сознавал, какого 

рода язык был доступен народу. Во время празднеств в Гааге в 1456 году он, с 

целью произвести впечатление на голландцев и фризов, которые иначе могли 

бы подумать, что ему не хватает средств, чтобы вступить во владение Утрехт-

ским епископством, велел выставить в покоях замка, рядом с рыцарской залой, 

посуду стоимостью в тридцать тысяч марок серебром. Каждый мог прийти и 

поглазеть на нее. Помимо этого, из Лилля было доставлено два сундучка, в ко-

торых находилось двести тысяч золотых крон. Многие пробовали их припод-

нять, однако все старания были тщетны. Можно ли придумать более убеди-

тельный способ совместить демонстрацию размеров казны – с ярмарочным ба-

лаганом? <…> 

Искусство правления еще не ограничивается исключительно рамками бю-

рократии и протокола: в поисках руководящей идеи государь может отклонить-

ся от них в любую минуту. Так, в XV столетии при решении государственных 

дел князья то и дело ищут совета у неистовых проповедников, аскетов и духо-

видцев. И Дионисий Картузианец, и Винцент Феррер выступают как политиче-

ские советники; известного своими громкими проповедями Оливье Майара, 

этого французского Брюгмана, привлекают к наиболее конфиденциальным 
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придворным переговорам. Элемент религиозного напряжения, таким образом, 

активно присутствует в высокой политике.  

Жизнь монарших особ окутана атмосферой приключений и страсти. И не 

только народная фантазия придает ей такую окраску. Как правило, нам трудно 

представить чрезвычайную душевную возбудимость человека Средневековья, 

его безудержность и необузданность. Если обращаться лишь к официальным 

документам, то есть к наиболее достоверным историческим источникам, како-

выми эти документы по праву являются, этот отрезок истории Средневековья 

может предстать в виде картины, которая не будет существенно отличаться от 

описаний политики министров и дипломатов XVIII столетия. Но в такой кар-

тине будет недоставать одного важного элемента: пронзительных оттенков тех 

могучих страстей, которые обуревали в равной степени и государей, и их под-

данных. Без сомнения, тот или иной элемент страсти присущ и современной 

политике, но, за исключением периодов переворотов и гражданских войн, 

непосредственные проявления страсти встречают ныне гораздо больше препят-

ствий: сложный механизм общественной жизни сотнями способов удерживает 

страсть в жестких границах. В XV веке внезапные аффекты вторгаются в поли-

тические события в таких масштабах, что польза и расчет то и дело отодвига-

ются в сторону. Если же подобная страстность сочетается с властностью – а у 

государей именно так оно и бывает, – все это проявляется с двойною силой. 

Шателлен со свойственной ему основательностью выражается здесь достаточно 

определенно. Нет ничего удивительного, говорит он, что князья зачастую жи-

вут, враждуя друг с другом, «ибо князья суть люди, и деяния их высоки и опас-

ны; природа же их подвержена действию страстей многих, каковые суть за-

висть и ненависть, в сердцах их поистине обитающие, ибо упоены они славою 

властвующих». Разве это примерно не то же самое, что Буркхардт называл 

«пафосом власти»? 

Тот, кто захочет написать историю Бургундской династии, должен будет 

попытаться сделать основным тоном своего повествования неизменно звуча-

щий мотив мести, мрачный, как похоронные дроги, чтобы в каждом деянии, 

будь то в совете или на поле битвы, можно было почувствовать горечь, кипев-

шую в этих сердцах, раздираемых мрачною жаждою мести и дьявольским вы-

сокомерием. Разумеется, нелепо возвращаться к тому упрощенному взгляду на 

историю, который царил в XV веке. Конечно, речь идет вовсе не о том, чтобы 

все противоречия власти, на почве которых выросла вековая борьба между 

Францией и Габсбургами, пытаться вывести из кровавой вражды между Орле-

анским и Бургундским домами, двумя ответвлениями династии Валуа. Все же 

надо – в большей степени, чем это, как правило, имеет место, когда прослежи-
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вают политические и экономические причины общего характера, – постоянно 

сознавать, что для современников, как непосредственных свидетелей, так и 

прямых участников этой великой ссоры, кровная месть была осознанным моти-

вом, господствовавшим в деяниях государей и в событиях, в которые были во-

влечены эти страны. Филипп Добрый для своих современников всегда по пре-

имуществу мститель, «тот, кто, дабы отметить за поругание, нанесенное особе 

герцога Иоанна, войну вел шестнадцать лет». 

Потребность в отмщении, претворенная в столь пространную форму, – вот 

на что прежде всего следует обратить здесь внимание. Да и что из политики 

своих государей мог бы народ понять лучше, чем незамысловатые, примитив-

ные мотивы ненависти и мести? Преданность государю носила по-детски им-

пульсивный характер и выражалась в непосредственном чувстве верности и 

общности. Она представляла собой расширение древнего, стойкого представле-

ния о связи истцов с соприсяжниками, вассалов с их господами и воспламеняла 

сердца в периоды вражды или во время битвы, порождая страсть, заставлявшую 

забывать обо всем на свете. Это было чувство принадлежности к той или иной 

группировке, чувство государственности здесь отсутствовало <…> 

Слепая страсть в следовании своей партии, своему господину, просто сво-

ему делу была отчасти формой выражения твердого как камень и незыблемого 

как скала чувства справедливости, свойственного человеку Средневековья, 

формой выражения его непоколебимой уверенности в том, что всякое деяние 

требует конечного воздаяния. Это чувство справедливости все еще на три чет-

верти оставалось языческим. И оно требовало отмщения. Хотя Церковь пыта-

лась смягчить правовые обычаи, проповедуя мир, кротость и всепрощение, 

непосредственное чувство справедливости от этого не менялось. Напротив, 

Церковь, пожалуй, даже обостряла его, соединяя отвращение к греху с потреб-

ностью в воздаянии. И тогда – для пылких душ, увы, слишком часто – в грех 

превращалось все то, что делали их противники. Чувство справедливости мало-

помалу достигло крайней степени напряжения между двумя полюсами: варвар-

ским отношением «око за око, зуб за зуб» – и религиозным отношением к гре-

ху, в то время как стоявшая перед государством задача применения суровых 

наказаний все больше и больше ощущалась как настоятельная необходимость. 

Чувство неуверенности, постоянный страх, всякий раз вынуждавший во время 

кризисов умолять власти о применении жестоких мер, в позднем Средневеко-

вье превратились в хроническое явление. Представление о том, что поступок 



109 

требует искупления, постепенно утрачивалось, становясь не более чем идилли-

ческим остатком прежней душевности, по мере того как все глубже укореня-

лось мнение, что преступление – это в равной степени и угроза для общества, и 

оскорбление божественного величия. Так, конец Средневековья стал безумным, 

кровавым временем пыточного правосудия и судебной жестокости. Ни у кого 

не возникало ни малейшего сомнения, заслуживает или нет преступник выне-

сенного ему наказания. Глубокое внутреннее удовлетворение вызывали волну-

ющие акты свершения правосудия, когда они исходили от самого государя. С 

развернутыми знаменами приступали власти к очередной кампании суровых 

судебных преследований то разбойников и всякого опасного сброда, то магов и 

ведьм, то содомитов. 

В жестокости юстиции позднего Средневековья нас поражает не болезнен-

ная извращенность, но животное, тупое веселье толпы, которое здесь царит, как 

на ярмарке. Горожане Монса, не жалея денег, выкупают главаря разбойников 

ради удовольствия видеть, как его четвертуют, «и была оттого людям радость 

большая, нежели бы новый святой во плоти воскрес». В Брюгге в 1488 году на 

рыночной площади на возвышении установлена дыба, так, чтобы она могла 

быть видна томящемуся в плену королю Максимилиану; народ, которому ка-

жется недостаточным все снова и снова взирать на то, как пытают подозревае-

мых в измене советников магистрата, оттягивает свершение казни, – тогда как 

те о ней умоляют, – лишь бы еще более насладиться зрелищем истязаний <…> 

До каких несовместимых с христианством крайностей доходило смешение 

веры с жаждой мести, показывает обычай, господствовавший во Франции и Ан-

глии; отказывать приговоренному к смерти не только в причастии, но и в испо-

веди. Его хотели тем самым лишить спасения души, отягчая страх смерти неиз-

бежностью адских мучений. В 1427 году в Париже вешают одного молодого 

разбойника, дворянина. Присутствующий на казни видный чиновник, главный 

казначей регента, из ненависти к осужденному не только лишает его исповеди, 

о которой тот его молит, но и лезет следом за ним по приставной лесенке, осы-

пая его бранью, и бьет его палкой; достается и палачу за то, что тот увещевал 

жертву подумать о спасении своей души. Перепуганный палач торопится, ве-

ревка рвется, несчастный разбойник падает, ломая себе ногу и несколько ребер, 

после чего ему снова приходится взбираться на виселицу. В Средневековье от-

сутствуют все те чувства, которые сделали наше отношение к правосудию роб-

ким и нерешительным. Тогда и не помышляли о возможной невменяемости 
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подсудимого, о допустимости судебной ошибки; отсутствовало сознание того, 

что общество виновно в преступлении отдельного человека; не задавались во-

просом, можно ли исправить преступника, вместо того чтобы обрекать его на 

страдания. Или скажем так: эти чувства не то, чтобы вовсе отсутствовали, но 

оставались невыраженными, сливаясь в одно безотчетное чувство жалости и 

готовности к прощению, что, однако, независимо от вины, то и дело вытесня-

лось жестоким удовлетворением от достигнутой справедливости. Там, где мы 

нерешительно отмериваем смягченные наказания, лишь наполовину признавая 

вину подсудимого, средневековое правосудие знает только две крайности: пол-

ную меру жестокого наказания и милосердие. Одаривая милосердием, тогда го-

раздо менее, чем теперь, задавались вопросом, заслуживает ли обвиняемый ми-

лости в силу тех или иных особых причин: всякая вина, в том числе и самая 

очевидная, могла быть отпущена когда угодно. В действительности же проще-

ние далеко не всегда было делом чистого милосердия. Удивительно, с какой 

невозмутимостью современники повествуют, как заступничество знатных ро-

дичей обеспечивает выдачу преступникам «актов помилования».  

Непосредственное противоположение беспощадности и милосердия гос-

подствует в нравах и вне сферы отправления правосудия. Издевательская без-

жалостность по отношению к обездоленным и калекам соседствует с трога-

тельной сердечностью, тем сокровенным чувством родственной близости к 

убогим, больным, безумным, которое, наряду с жестокостью, так хорошо зна-

комо нам по русской литературе. Удовольствие, которое люди испытывают при 

виде казни, по крайней мере, понятно и не в малой степени даже оправдано их 

стремлением к удовлетворению чувства справедливости. В невероятной же, 

наивной беспощадности, грубости, оскорбительных насмешках, злорадстве, с 

которыми окружающие смотрели на бедствия всяких несчастных, облагоражи-

вающий элемент удовлетворенного чувства справедливости совершенно отсут-

ствует. Хронист Пьер де Фенен заключает повествование о казни шайки маро-

деров следующими словами: «и хохотали изрядно, потому как все они были ху-

дого сословия». 

В Париже в 1425 году устраивают «потеху» с участием четырех слепцов, 

которые должны были, облачившись в латы, сразиться друг с другом и полу-

чить затем в награду свинью. За день до этого зрелища они шествуют через 

весь город в полном боевом снаряжении, предводительствуемые волынщиком и 

знаменосцем, который несет огромный флаг с изображением свиньи. 
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Веласкес сохранил для нас проникновенные, горестные личины карлиц, 

которые в роли дурочек еще были в чести при испанском дворе в его время. 

Держать их было излюбленной забавой многих дворов в XV веке. Во время за-

тейливых «интермедий», развлечений перед десертом на грандиозных при-

дворных празднествах они демонстрировали свое искусство, так же как и свое 

уродство. Всем известна была мадам д'Ор, златовласая карлица Филиппа Бур-

гундского. Ей велено было бороться с акробатом Хансом. Во время свадебных 

празднеств Карла Смелого и Маргариты Йоркской в 1468 году мадам де Бо-

гран, «карлица принцессы Бургундской», наряженная пастушкой, появляется 

верхом на золотом льве, превосходящем размерами лошадь. Лев открывает и 

закрывает пасть и поет приветственные куплеты; маленькую пастушку вручают 

в подарок молодой герцогине и усаживают на стол. До нас не дошли жалобы 

этих крохотных женщин на свою участь. Счета расходов на их содержание куда 

более красноречивы. Они рассказывают о том, как герцогиня повелела доста-

вить такую карлицу прямо из родительского дома, о том, что отец или мать 

привели ее, что они позднее нередко приходили ее навещать и получали возна-

граждение. «Отцу дурочки Белон, приходившему повидать свою дочь...». Радо-

вался ли, возвращаясь, отец и был ли он горд придворной службой своей доче-

ри? В том же году замочных дел мастер доставил в Блуа два железных ошейни-

ка, один «для дурочки Белон и иной – дабы надеть на шею обезьянке госпожи 

герцогини». 

Что касается отношения к душевнобольным, то об этом можно судить по 

дошедшим до нас сведениям о болезни Карла VI, который, разумеется, получал 

уход, выгодно отличавшийся от всего того, на что могли рассчитывать прочие. 

Чтобы избавить несчастного безумца от мучительного недуга, не могли приду-

мать ничего лучше, как подстроить внезапное нападение на него дюжины чело-

век, совершенно черных с головы до ног, – словно это черти явились за ним, 

чтобы утащить его в преисподнюю. 

В жестокосердии тех времен есть некое простодушие инженю, отчего по-

чти уже готовый приговор замирает на наших устах. В разгар эпидемии чумы, 

опустошавшей Париж, герцог Бургундский и герцог Орлеанский просят короля 

учредить «суд любви», дабы немного рассеяться. В один из перерывов в ходе 

зверской резни арманьяков в 1418 году горожане Парижа учреждают в церкви 

св. Евстахия братство св. Андрея. Каждый, будь то клирик или мирянин, носит 
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венок из алых роз, и вся церковь полна ими и благоухает так, «словно умылась 

она водою розовой». Когда процессы над ведьмами, в 1461 году опустошавшие 

Аррас подобно адскому бедствию, в конце концов прекращаются, горожане 

празднуют победу правосудия, состязаясь в разыгрывании «дурачеств с нраво-

учениями», где первым призом служит серебряная лилия, а четвертым – пара 

каплунов; между тем как замученные жертвы гниют в могиле. Так неистова и 

пестра была эта жизнь, где к запаху роз примешивался запах крови. Словно ис-

полин с детской головкой, народ бросался от удушающих адских страхов – к 

младенческим радостям, от дикой жестокости – к слезливому умилению. Жизнь 

его полна крайностей: безусловное отречение от всех мирских радостей – и 

безумная тяга к наживе и наслаждениям, мрачная ненависть – и смешливость и 

добродушие. 

Ни одно зло этого времени не поминается чаще корыстолюбия. Гордыню и 

корыстолюбие можно противопоставить друг другу как грехи прежнего – и но-

вого времени. Гордыня, высокомерие – грех феодальной, иерархической эпохи, 

когда владения и богатства еще не обладают заметной подвижностью. Ощуще-

ние власти еще не основывается исключительно на богатстве; ей придается бо-

лее личный характер, и, стремясь получить признание, она вынуждена выстав-

лять себя напоказ: таковы впечатляющие торжественные выходы лиц, облечен-

ных властью, в сопровождении многочисленной свиты приверженцев, в блеске 

пышных одежд и дорогих украшений. Представление о том, что одни стоят 

выше других, неизменно питается живыми формами феодального, иерархиче-

ского сознания: коленопреклоненным почтением и покорностью, церемониаль-

ными знаками уважения и пышным великолепием знати; все это заставляет 

воспринимать возвышение одних над другими как нечто абсолютно естествен-

ное и вполне справедливое. 

Грех гордыни носит символический и богословский характер, корни его 

глубоко сидят в почве всех представлений о жизни, всякого мировоззрения. 

Гордыня была истоком и причиной всякого зла; возгордившись, Люцифер по-

ложил начало всяческой гибели. Так полагал блаженный Августин, так думали 

и впоследствии: гордыня – источник всех грехов, они вырастают из нее, как 

растение вырастает из семени. 

Но в Писании, помимо слов, подкрепляющих это мнение: «Корень бо всех 

зол есть сребролюбие». Так что корень всех зол могли видеть и в алчности. Ибо 
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под cupiditas, которая в ряду смертных грехов прямо не фигурировала, понима-

лась здесь скупость – согласно иному толкованию этого текста. И похоже, что 

преимущественно начиная с XIII века укрепляется убеждение в том, что имен-

но необузданная алчность ведет к гибели мира, – вытесняя из умов современ-

ников представление о гордыне как о первейшем и пагубнейшем из пороков. 

Прежнее богословское подчеркивание Гордыни заглушается постоянно увели-

чивающимся хором голосов тех, кто всевозможные бедствия этого времени вы-

водит из бесстыдно возрастающей алчности – как ни проклинал ее Данте: 

«Слепая алчность!» 

Алчность лишена черт символического и богословского характера, кото-

рые присущи гордыне; это грех естественный, материальный, чисто земная 

страсть. Алчность – порок того периода, когда денежное обращение перемеща-

ет, высвобождает предпосылки обретения власти. Человеческое достоинство 

оценивается теперь путем простого расчета. Открываются доселе невиданные 

возможности накопления сокровищ и удовлетворения неукротимых желаний. 

Причем сокровища эти пока еще не обрели той призрачной неосязаемости, ко-

торую придало капиталу современное развитие финансов: это все еще то самое 

желтое золото, которое прежде всего и приходит на ум. Обращение с богат-

ством еще не превратилось в автоматический или механический процесс из-за 

долгосрочных капиталовложений: удовлетворения ищут в неистовых крайно-

стях скупости – и расточительства. В расточительстве алчность вступает в союз 

с прежней гордыней. Последняя все еще крепка и живуча: идея феодальной 

иерархии все еще не потускнела, накал страсти к роскоши и великолепию, 

нарядам и украшениям все еще пурпурно-ярок. 

В литературе этого времени, в хрониках, поговорках и благочестивых 

трактатах – повсюду мы обнаруживаем жгучую ненависть к богачам, жалобы 

на алчность великих мира сего. Иной раз это выглядит как смутное предвестие 

борьбы классов, выраженное в форме нравственного возмущения. Здесь доку-

менты как источники сведений о реальных событиях вполне могут дать нам по-

чувствовать жизнь этой эпохи: все отчеты о судебных процессах пестрят при-

мерами бесстыднейшей алчности. 

В 1436 году оказалось возможным на 22 дня приостановить службу в од-

ной из наиболее посещавшихся парижских церквей из-за того, что епископ от-

казывался вновь освятить ее, пока не получит некоторой суммы денег от двух 
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нищих, осквернивших храм тем, что они подрались в нем до крови. Они же, как 

выяснилось, суммы таковой не имели. Епископ этот, Жак дю Шателье, известен 

был как «человек весьма чванливый, алчный и куда более мирской, нежели его 

сан того требовал». И не далее как 1441 году, при преемнике его Дени де Му-

лене, случилось подобное же происшествие. На сей раз самое известное и 

наиболее популярное в Париже кладбище des Innocents было закрыто для похо-

рон и процессий в течение четырех месяцев, поскольку епископ потребовал за 

это пошлину куда большую, чем прихожане кладбищенской церкви были в со-

стоянии ему выплатить. Епископ этот был «человек мало к кому жалостливый, 

доколе за то мзды не получит, либо иного чего; и воистину говорили о нем, ве-

ли-де против него в парламенте десятков пять жалоб или более, ведая, что до-

биться от него чего-либо без суда было никак не возможно». Стоит лишь про-

следить шаг за шагом карьеру кого-либо из нуворишей этого времени – взять 

хотя бы историю семьи д'Оржемон, со всей ее низкой скаредностью и сутяжни-

чеством, – чтобы понять ненависть народа, гнев проповедников и поэтов, бес-

престанно изливавшийся на богатых. 

Народ не мог воспринимать и собственную судьбу, и творившееся вокруг 

иначе, как нескончаемое бедствие дурного правления, вымогательств, дорого-

визны, лишений, чумы, войн и разбоя. Затяжные формы, которые обычно при-

нимала война, ощущение постоянной тревоги в городах и деревнях, то и дело 

подвергающихся нашествию всякого опасного сброда, вечная угроза стать 

жертвой жестокого и неправедного правосудия – а помимо всего этого, еще и 

гнетущая боязнь адских мук, страх перед чертями и ведьмами – не давали угас-

нуть чувству всеобщей беззащитности, что вполне способно было окрасить 

жизнь в самые мрачные краски. Но не только бедные и отверженные были без-

защитны перед такими ударами; в жизни советников магистрата и знати тоже, 

как правило, встречались резкие перемены судьбы и всяческие невзгоды <…> 

Это злой мир. Повсюду вздымается пламя ненависти и насилия, повсюду 

– несправедливость; черные крыла Сатаны покрывают тьмою всю землю. Лю-

ди ждут, что вот-вот придет конец света. Но обращения и раскаяния не проис-

ходит; Церковь борется, проповедники и поэты сетуют и предостерегают 

напрасно. 
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Вопросы: 

1. О какой яркости и остроте жизни говорит Й. Хейзинга в этой главе? 

2. Какие нравственные черты общества описываются в этом отрывке? 

3. Приведите примеры из текста, когда особенности культуры архаичного 

общества накладываются на средневековые представления. 

4. Каких современных нравственных категорий не существовало в Средне-

вековье? Почему? 
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Хейзинга Й. Осень Средневековья 

 

Глава XVII. Формы мышления в практической жизни 

Особенности средневекового мышления 

Чтобы постичь дух Средневековья как единство и целостность, следует 

изучить основные формы средневекового мышления не только в сфере бого-

словских представлений и размышлений отвлеченного характера, но также и в 

проявлениях трезвой житейской мудрости, в обычной повседневной деятельно-

сти. Ибо одни и те же основные направления мысли господствуют и на самом 

высоком, и на самом низком уровне. И если относительно веры и общих взгля-

дов неизменно остается открытым вопрос, насколько данные формы являются 

результатом и отголоском давней письменной традиции, восходящей к грече-

ским и иудейским, а то и к египетским или вавилонским источникам, – то в 

обыденной жизни мы видим непосредственные и наивные проявления этих же 

форм, не отягченных бременем неоплатонизма и прочих течений <...> 

В своей повседневной жизни человек Средневековья мыслил в тех же 

формах, что и современная ему теология. Основой и здесь и там являлся тот ар-

хитектонический идеализм, который схоластика именовала реализмом: потреб-

ность обособлять каждую идею, оформляя ее как сущность, и, объединяя одни 

идеи с другими в иерархические сочетания, постоянно выстраивать из них со-

боры и храмы, подобно тому, как это делают дети при игре в кубики. 

Все устоявшееся, завоевавшее в жизни прочное место, все, что обрело 

определенную форму, считается правильным: распространенные обычаи и нра-

вы, так же как высокие предметы, относящиеся к божественному замыслу ми-

роустройства <…> 

Свойственная Средневековью определенная склонность создавать для 

каждой функции свой собственный орган есть не что иное, как результат 

направления мыслей, приписывавшего самостоятельность всякому отдельному 

качеству, которое рассматривали как идею. Король Англии среди своих magna 

sergenteria (разряд королевских придворных неблагородного происхождения) 

имел особого слугу, который должен был поддерживать голову короля, если 

тот, пересекая пролив, отделяющий страну от континента, ощутит приближа-

ющиеся приступы морской болезни <…> 

Под этим же углом зрения следует рассматривать обычай всему давать 

имена, в том числе и вещам неодушевленным. Такая – пусть уже стершаяся – 
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черта примитивного антропоморфизма проявляется в до сих пор сохранившем-

ся в военном деле обычае давать собственные имена пушкам, что во многих от-

ношениях означает возврат к примитивному жизневосприятию. В Средние века 

эта тенденция выражена гораздо сильнее… Все наделялось именем: темница 

так же, как дом или колокол. Во всякой вещи искали «мораль», как тогда гово-

рили, иными словами – урок, который там заключался, нравственное значение, 

как самое существенное из всего, что там было. Всякий исторический или ли-

тературный эпизод обнаруживал тяготение к кристаллизации в притчу, нрав-

ственный образец, пример или довод; всякое высказывание превращалось в 

текст, в сентенцию, в изречение. Подобно священным символическим связям 

между Ветхим и Новым Заветами, возникают нравственные соответствия, бла-

годаря которым всякое жизненное происшествие может сразу же найти свое 

зеркальное отражение в примерах: в типических случаях из Священного Писа-

ния, истории или литературы. Чтобы кого-либо подвигнуть к прощению, пере-

числяют соответствующие примеры из Библии. Чтобы предостеречь от вступ-

ления в брак, вспоминают все несчастливые супружества, которые упоминают-

ся древними… Во всяком серьезном доказательстве охотно прибегают к ссыл-

кам на тексты в качестве опоры и исходного пункта <…> 

Потребность любому житейскому эпизоду придавать форму нравственного 

образца, любое суждение облекать в форму сентенции, из-за чего оно приобре-

тает нечто субстанциальное и неприкосновенное, короче говоря, процесс кри-

сталлизации мысли находит свое наиболее общее и естественное выражение в 

пословицах. Пословицы выполняют в средневековом мышлении яркую жиз-

ненную функцию. В повседневном обиходе их сотни, и почти все они метки и 

содержательны. Звучащая в пословице мудрость порою проста, порою глубока 

и исполнена благожелательности; чаще всего пословица иронична; она добро-

душна и обычно довольствуется малым. Она никогда не проповедует сопротив-

ление, она всегда успокаивает. С улыбкой или снисходительным вздохом она 

позволяет торжествовать корыстолюбцу и оставляет безнаказанным лицемера. 

«Большие рыбы пожирают малых». «В худой одежонке садятся спиною к вет-

ру». «Стыдятся, когда боятся». Иногда в пословице проглядывает цинизм: 

«Добряк по натуре – из-за заботы о собственной шкуре». «В нужде и дьявол 

подмога». За всем этим, однако, скрывается кротость, которая не хочет никого 

порицать. «Не подкуешь так, чтоб не споткнулся». Вопреки сетованиям мора-

листов на людскую испорченность и греховность народная мудрость взирает на 
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все это с пониманием и улыбкой. В пословице сгущаются в единый образ муд-

рость и мораль разных времен и разных сфер жизни. Одни пословицы по духу 

совершенно евангельские, другие – простодушно-языческие. Народ, в повсе-

дневном употреблении которого насчитывается столько пословиц и поговорок, 

предоставляет теологам и философам полемизировать, мотивировать и аргу-

ментировать – сам же он с любым явлением разделывается при помощи сужде-

ния, которое отдается в людях, как звон колокола. Народ воздерживается от пу-

стословия и избегает неясностей. Пословицы сразу же разрубают узлы: стоит 

припомнить подходящую пословицу – и дело сделано. Склонность к материа-

лизации мысли предоставляет культуре весьма существенные преимущества… 

Поэты этого времени прибегают к [пословицам] постоянно. Сочиняются, к 

примеру, стихи, где каждую строфу завершает пословица… Даже проповедь, 

основываясь на священных текстах, не пренебрегает пословицами; их широко 

употребляют во время серьезных дебатов и в сфере государственных дел, и в 

церковных кругах… («У кого рот на запоре, тот ни с кем не бывает в ссоре»; 

«Кто шлем надевает, тот волос не завивает»; «Из чужой кожи – широкие рем-

ни»; «По господину – и слуги»; «Каков судья, таков и суд»; «Служишь всем – 

не платит никто»). 

Одна из форм кристаллизации мысли, подобная пословице, – это девиз, с 

особой охотой культивировавшийся во времена позднего Средневековья. Это 

уже не универсальная мудрость, какой является пословица, но личное правило 

или жизненное наставление, возвышаемое его носителем до степени знака; за-

печатлеваемое золотыми буквами жизненное напутствие, которое, будучи в 

стилизованном виде повторено, воспроизведено на каждом предмете личного 

гардероба и на оружии, призвано вести и укреплять и самого его обладателя, и 

его сторонников. По настроению девизы – большей частью охранительного ха-

рактера, как и пословицы. Это надежда, порой включающая нечто невысказан-

ное, что вносит элемент тайны: «Когда это будет?»; «Рано или поздно – да сбу-

дется»; «Стремись вперед!»; «В другой раз – лучше»… Гораздо большее число 

девизов имеет отношение к любви: «Другую – никогда»; «Ваша услада»; «Вас 

помню»; «Больше всех». Все это рыцарские девизы, красующиеся на чепраках 

и оружии. Изречения на кольцах носят более интимный характер: «Моим серд-

цем владеете»; «Этого желаю»; «Навечно»; «Весь Ваш» <...> 

С девизами непосредственно связаны эмблемы, которые либо наглядно их 

иллюстрируют, либо находятся с ними в той или иной связи по смыслу, как, 
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например, дубинка – с девизом «Вызываю» и дикобраз – с девизом «Издали и в 

упор» Людовика Орлеанского, струг – с девизом «Принимаю» его противника 

Иоанна Бесстрашного или огниво Филиппа Доброго. Девиз и эмблема относят-

ся к сфере геральдики. Герб для человека Средневековья означает нечто боль-

шее, чем удовлетворение пристрастия к генеалогии. Геральдическое изображе-

ние обладало в его сознании значением, приближающимся к значению тотема. 

Львы, лилии и кресты становятся символами, в которых весь комплекс фамиль-

ной гордости и личных стремлений, зависимости и ощущения общности запе-

чатлен образно, отмечен как нечто неделимое и самостоятельное <...> 

Потребность изолировать каждый отдельный случай как нечто существу-

ющее самостоятельно, рассматривать его как идею выражается в Средневеко-

вье в повышенной склонности к казуистике. В свою очередь, она вытекает из 

широко распространенного идеализма. Любой возникший вопрос должен полу-

чить идеальное разрешение – стоит только познать должное соотношение меж-

ду частным происшествием и вечными истинами; соотношение же это выво-

дится, если к фактам приложить формальные правила. Так решаются не только 

вопросы морали и права; казуистический подход господствует, помимо этого, и 

во всех прочих областях жизни. Повсюду, где главное – стиль и форма, где иг-

ровой элемент культуры выступает на первый план, казуистика празднует свой 

триумф. Прежде всего, это относится ко всему, что связано с церемониалом и 

этикетом. Здесь казуистический подход вполне на своем месте; здесь он – как 

одна из форм мышления – адекватен соответствующему кругу вопросов по-

стольку, поскольку речь идет лишь о цепи событий, устанавливаемых достой-

ными уважения прецедентами и определенными формальными правилами. Это 

же относится к турнирам или охоте… Понимание любви как эстетически пре-

красной социальной игры, как стилизации со своими правилами и формами 

также создает потребность в изощренной казуистике <...> 

И наконец, всевозможная казуистика связана с нуждами военных дей-

ствий. Сильное влияние рыцарских идеалов на отношение к войне придает по-

следней элемент игры. Такие вещи, как право победителя на имущество побеж-

денного, право захвата в плен, верность данному слову, определялись правила-

ми игры, выработанными для проведения турниров или охоты. Желание ввести 

насилие в рамки права и правил исходит не столько из своего рода правового 

инстинкта, сколько из рыцарского понимания чести и общего стиля жизни. 

Только дотошная казуистика и выдвижение строгих формальных правил сдела-
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ли мало-мальски возможным приведение обычаев ведения войн в гармонию с 

сословной рыцарской честью <...> 

Так мы обнаруживаем зачатки международного права в смешении с прави-

лами игры, разработанными для проведения разного рода упражнений военного 

характера… Можно ли без особой необходимости воевать с неверными?.. Мо-

жет ли один государь отказать другому в просьбе пройти через его владения? 

Должна ли (весьма подорванная) привилегия, защищающая пахаря и его вола 

от насилий в период военных действий, распространяться также на осла и хо-

лопа? Кому должен помогать клирик: своему отцу или своему епископу? Если 

кто лишился на поле брани доспехов, коими был снабжен, должен ли он воз-

мещать давшему их утрату? Можно ли заниматься ратным делом во время 

праздников? Что лучше: идти сражаться, будучи трезвым – или же после доб-

рой пирушки? По поводу всего этого приор дает советы, ссылаясь на Библию, 

каноническое право и толкователей <...> 

Одним из важнейших пунктов в обычаях войн тех времен было все, что ка-

сается взятия в плен. Выкуп за знатного пленника и для рыцаря, и для наемного 

солдата был наиболее притягательным из того, что могло сулить им сражение. 

Здесь открывается неограниченный простор для казуистических правил. Здесь 

также пересекаются международное право и рыцарский вопрос чести. Могут ли 

французы во время войны с Англией брать в плен бедных торговцев, земле-

дельцев и пастухов в областях, находящихся под англичанами, и отбирать их 

имущество? В каких случаях позволительно бежать из плена? Что такое сво-

бодный проезд? В романе-биографии Le Jouvencel все эти случаи трактуются 

как чисто практические. Так, военачальнику нужно разрешить спор двух ко-

мандиров из-за пленника. «Я первый схватил его за правую руку, – говорит 

один, – и сорвал с него правую рукавицу». «Но мне первому, – восклицает дру-

гой, – дал он свою правую руку и свое слово». И то и другое давало право за-

владеть ценной добычей; второе, однако, обладало большими преимуществами. 

А кому принадлежит сбежавший и вновь пойманный пленник? Решение таково: 

если это произошло в зоне военных действий, то он достается тому, кто берет 

его в плен на сей раз; будучи пойман за пределами такой зоны, он должен быть 

возвращен прежнему его обладателю. Далее, мог ли пленник, который дал сло-

во, все же бежать – в случае, если его заковывали в цепи? А что если с него за-

были взять слово? <...> 
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Свойственная Средневековью склонность преувеличивать ценность от-

дельной вещи или отдельного случая имеет еще и другое следствие… Для че-

ловека Средневековья было обычным делом путем составления завещания рас-

порядиться по поводу самых ничтожных вещей из своего состояния. Бедная 

женщина отписывает своему приходу чепец и воскресное платье, своей крест-

нице – постель, сиделке – шубу, одной бедной женщине – юбку и братьям-

миноритам – четыре турских ливра (все свое достояние), платье и еще один че-

пец впридачу. Не следует ли также и это рассматривать как совершенно буд-

ничное выражение того же направления мысли, которое в любом добродетель-

ном поступке видело вечный образец и в любом обычае – проявление боже-

ственной воли? Сознание человека хватается за ценность, за особенность каж-

дой вещи с болезненной страстью собирателя и скряги <...> 

Все перечисленные черты можно охватить понятием «формализм». Врож-

денное чувство трансцендентной сущности вещей приводит к тому, что всякое 

представление очерчивается незыблемыми границами, остается изолированным 

в своей пластической форме, и эта форма господствует. Как смертные, так и 

повседневные грехи подразделяются в соответствии с жесткими правилами. 

Правовое чувство непоколебимо, словно стена; оно ни на мгновение не испы-

тывает сомнения: преступника судит его преступление, как гласит старинная 

поговорка, выражавшая принцип судопроизводства. При вынесении судебного 

решения формальному составу преступления все еще придают основное значе-

ние. Некогда, в примитивном праве древних германцев, этот формализм был 

настолько силен, что для вынесения приговора не имело никакого значения 

наличие или отсутствие преступного умысла: преступлением было лишь само 

преступление и как таковое оно влекло за собой наказание, тогда как преступ-

ление, не доведенное до конца, и попытка преступления оставались безнака-

занными. Много позже еще бытовал обычай, по которому нечаянная обмолвка 

при произнесении текста присяги делала ее недействительной: клятва есть 

клятва, она священна. Экономические интересы заставляют, однако, положить 

конец этому формализму: чужеземного купца, не слишком сведущего в тузем-

ном наречии, можно было не подвергать таковой процедуре, дабы не ущемлять 

нужды торговли; поэтому городские власти, поначалу в виде особой привиле-

гии, отменяют угрозу лишения прав по данной причине. Во времена позднего 

Средневековья всевозможные следы строгого формализма в правовых делах 

встречаются в изобилии <…> 
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Непоколебимая живучесть принципа кровной мести, так широко приме-

нявшейся именно в столь цветущих и высокоразвитых краях, какими были Се-

верная Франция и Южные Нидерланды, также связана с формалистическим 

взглядом на вещи. В самой жажде мести есть что-то формальное. Нередко ни 

жгучий гнев, ни слепая ненависть не являются тем, что побуждает к действию: 

пролитие крови восстанавливает честь оскорбленного рода. Иной раз тщатель-

но обдумывают, как избежать смерти жертвы отмщения, и намеренно метят в 

бедро, плечо или в лицо; принимают меры, чтобы не обременить себя ответ-

ственностью и за то, что жертва испустит дух в состоянии греха: дю Клерк рас-

сказывает об одном случае, когда некие лица, отправившиеся убить своячени-

цу, нарочно прихватили с собою священника <...> Формальный характер ис-

купления и отмщения опять-таки влечет за собой искоренение несправедливо-

сти путем символического наказания или покаяния. Во всех значительных со-

глашениях о политических примирениях в XV веке существенную роль играет 

символический элемент: разрушение домов, напоминающих о свершенном пре-

ступлении, водружение памятных крестов, замуровывание дверных проемов, не 

говоря уже церемониях публичного покаяния, сооружении часовен и заупокой-

ных мессах <…> 

Всеобъемлющий формализм лежит также в основе веры в неукоснительное 

воздействие произнесенного слова – что во всей своей полноте обнаруживается 

в примитивных культурах, а в позднем Средневековье проявляется в благосло-

вениях, заговорах, в языке судопроизводства. Составленное по всей форме хо-

датайство содержит в себе нечто величественное, торжественно-настоятельное, 

вроде тех пожеланий, которые звучат в сказках <…> 

Непосредственно из этого всеобщего формализма вытекают свойства, ко-

торые так часто сообщают проявлениям духа позднего Средневековья характер 

пустоты и поверхностности. Прежде всего это донельзя упрощенная мотивация. 

Иерархически проанализированная как система понятий – если взять чрезвы-

чайно изменчивую самодостаточность каждого представления и потребность в 

объяснении каждой связи исходя из всеми признанной истины, – каузальная 

функция мышления действует как телефонная станция: непрестанно могут 

осуществляться всевозможные соединения, но всегда не более чем между дву-

мя номерами одновременно. В любой ситуации, в любом случае взаимосвязи 

усматриваются лишь немногие черты, которые, однако, страстно преувеличи-

ваются и ярко расцвечиваются; изображение отдельного события постоянно яв-
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ляет резкие и утяжеленные линии примитивной гравюры на дереве. Для объяс-

нения всегда бывает достаточно одного-единственного мотива, и предпочти-

тельно самого общего характера, наиболее непосредственного или самого гру-

бого. Для бургундцев мотив убийства герцога Орлеанского держится на всего 

лишь одной причине: король попросил герцога Бургундского отомстить за из-

мену королевы с герцогом Орлеанским <…> 

Средневековое сознание охотно обобщает каждый отдельный случай… 

Чрезмерное преувеличение, которое непосредственно вытекает из стремления 

видеть каждое явление как можно более красочным и по возможности незави-

симым от других, усиливается еще и тем, что всякий раз рядом с данным собы-

тием наготове уже параллель из Писания, которая возводит это событие в более 

высокую сферу. Так, в 1404 году, когда при нападении на процессию париж-

ских студентов двое из них были ранены, а третьему порвали одежду, возму-

щенному канцлеру Парижского университета оказалось достаточно сочув-

ственной нотки в услышанных им словах: «дети, милые школяры, будто невин-

ные агнцы», чтобы уподобить это происшествие избиению вифлеемских мла-

денцев <...> 

Там, где разъяснение каждого случая всегда наготове, дается с такой лег-

костью и тотчас же берется на веру, с той же необычайной легкостью выносят-

ся и неправильные суждения… В периоды, требующие чрезмерного напряже-

ния сил, неверные суждения особенно должны приходить нервам на помощь. 

Собственно говоря, человек Средневековья в своей жизни не выходил из такого 

рода духовного кризиса; люди ни мгновения не могли обходиться без грубей-

ших нервных суждений, которые под влиянием узкопартийных пристрастий 

нередко достигали чудовищной степени злобности <…> 

Об отсутствии критицизма и легковерии настолько явно говорит нам каж-

дая страница средневековой литературы, что нет смысла приводить примеры… 

Под влиянием повышенной возбудимости и легко разыгрывавшегося вообра-

жения вера в реальность воображаемого наблюдается повсеместно. При таком 

расположении ума, когда все мыслимое настойчиво переводится в самостоя-

тельные образы, одно только наличие в сознании некоего представления реши-

тельно предполагает его правдоподобие. И как только в голове начинает витать 

идея, получившая имя и образ, она воспринимается как бы в системе нрав-

ственных и религиозных понятий, непроизвольно разделяя их высокую досто-

верность. 
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 Но в то время как, с одной стороны, понятия, будучи остро очерчены и 

наделены иерархической взаимозависимостью и зачастую антропоморфным 

характером, обретают особую прочность и неподвижность, с другой стороны, 

возникает опасность, что именно в этой живой форме понятия теряется его со-

держание. Эсташ Дешан посвящает пространные аллегорические и сатириче-

ские нравоучительные стихи «Зерцало брака» недостаткам супружеской жизни; 

в качестве главного действующего лица там выступает Вольное Хотение, его 

побуждают к браку Безумие и Желание и отговаривает Кладезь Премудрости 

<...> 

Что означает здесь для поэта такая абстракция, как Вольное Хотение? В 

первом приближении – радость холостяцкой свободы, но в других отношениях 

– свободную волю в философском смысле. Представление поэта настолько по-

глощено персонифицированным образом Вольного Хотения как такового, что 

автор не испытывает никакой надобности придать строгие очертания этому по-

нятию, предоставляя ему возможность колебаться от одного указанного полюса 

до другого <...> 

Это же произведение иллюстрирует и в ином отношении то, как при нали-

чии тщательно разработанных образов мысль легко остается неопределенной, а 

то и совсем улетучивается. Тон стихов – тон обычного обывательского поно-

шения женщины: высмеиваются ее слабости, высказываются подозрения по по-

воду ее чести, то есть то, в чем неизменно находило удовольствие Средневеко-

вье. На наш вкус, с этими резкими нотами диссонирует благочестивое восхва-

ление небесного брака и созерцательной жизни – тема, которую далее Кладезь 

Премудрости развивает перед своим другом Вольным Хотением. Столь же 

странным кажется нам и то, что поэт порой предоставляет право доказывать 

высокие истины Безумию и Желанию, – чего следовало бы, собственно, ожи-

дать от другой стороны <...> 

Здесь, как это столь часто бывает в отношении Средневековья, возникает 

вопрос, принимает ли поэт всерьез все то, что он восхваляет?.. Крайне трудно в 

средневековом мышлении с точностью отделить серьезность от игры, искрен-

нее убеждение – от такого настроения, которое англичане называют pretending 

(делать вид, прикидываться) и которое сродни поведению играющего ребенка, 

поведению, которое занимает такое важное место в первобытных культурах и 

которое не выразишь с точностью такими понятиями, как лицемерие и при-

творство <...> 
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Обычаи в самых различных сферах отмечены смешением игры и серьезно-

сти. Прежде всего комический элемент привносится в военные действия: это 

насмешки осажденных над нападающими, которые нередко приходится иску-

пать своей кровью <…> 

Но есть одна область, где насмешка вторгается в серьезное с особой при-

чудливостью. Это мрачная сфера верований в нечистую силу. Хотя представле-

ния о дьяволе непосредственно коренятся в сильном, глубоком страхе, неиз-

менно питавшем подобного рода фантазии, наивное воображение и здесь тво-

рит образы, окрашенные по-детски пестро и ярко; они делаются столь обыден-

ными, что порою их более никто не боится. Дьявол выступает как комический 

персонаж, и не только в литературе: даже в ужасающей серьезности процессов 

над ведьмами свита Сатаны нередко представлена в манере Иеронима Босха и 

серные отблески адского пламени сочетаются с непристойными звуками грубо-

го театрального фарса. Черти, устраивающие беспорядки в женском монастыре, 

действуют под началом своих предводителей Таху и Горгиаса и носят имена, 

«звучащие как названия предметов мирской одежды, музыкальных инструмен-

тов и нынешних игр: Пантуфль, Курто и Морнифль» <...> 

XV век – столетие, когда ведьмы подвергались особенно сильным пресле-

дованиям. В те годы, которыми мы обычно завершаем Средневековье, радостно 

взирая на расцвет Гуманизма, систематическое распространение безумия ве-

довства, этого жуткого ответвления средневековой мысли, подтверждают такие 

произведения, как «Молот ведьм» и булла «Всеми помыслами» (1487 год и 

1484 год). И никакой Гуманизм, никакая Реформация не противятся этому 

безумию… Новое время и новое знание не тотчас отвергли мерзость охоты на 

ведьм <…> 

Взгляды позднего Средневековья на суеверия, а именно на ведовство и ча-

родейство, весьма различны и неустойчивы. Однако времена эти вовсе не столь 

беспомощно предаются любой химере и любому безумию, как это можно было 

бы ожидать, исходя из всеобщего легковерия и отсутствия критицизма. Отнюдь 

не редко встречаются и сомнения, и рациональный подход. Однако все снова и 

снова возникают очаги демономании, где это зло вырывается наружу и про-

должает иногда сохраняться долгое время. Существовали даже страны, боль-

шею частью горные, особенно известные своими колдунами и ведьмами: Са-

войя, Швейцария, Лотарингия, Шотландия. Но и вне их вспыхивают эпидемии 

ведовства. Около 1400 года очагом колдовства стал даже французский двор… В 
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особенности Людовика Орлеанского окружает атмосфера черной магии… Ма-

стеров черной магии предпочтительно отыскивали в каком-нибудь диком краю: 

тому, кто хотел бы вступить в сношения с диаволом, но не мог найти никого, 

кто преподал бы ему это искусство, указывали на «дикую Шотландию» <...> 

Людовик Орлеанский располагал собственными чернокнижниками и чаро-

деями. Одного из них, чье искусство его не удовлетворило, он предал сожже-

нию. Увещеваемый в том, чтобы обратиться с вопросом к теологам, дабы 

узнать их мнение, допустимы ли столь опасные суеверия, он возражает: «С чего 

это я должен их спрашивать? Я знаю, что они стали бы меня отговаривать, по-

сему я вполне решился так действовать и так верить и от этого не отступлюсь». 

Жерсон связывает внезапную гибель Людовика Орлеанского с его упорством в 

грехе; он также порицает попытки излечить душевнобольного монарха посред-

ством волшебства – попытки, за которые неудачники уже неоднократно конча-

ли свою жизнь на костре <...> 

Один из колдовских приемов особенно часто упоминается при различных 

дворах [«порча»]. Для того чтобы извести врага.., его вылепленное из растоп-

ленного воска или сделанное из другого материала изображение либо прокли-

нали под его именем, либо вновь растапливали, либо протыкали чем-нибудь 

острым <…> 

Невероятное ослепление, с которым проводились кампании охоты на 

ведьм, частично объяснялось тем, что понятия «ведовство» и «ересь» смешива-

лись. Вообще говоря, в понятие «ересь» вкладывали отвращение, страх и нена-

висть к неслыханным проступкам, даже если они лежали вне непосредственной 

области веры. Монстреле называет, например, садистские преступления Жиля 

де Ре просто «ересью». Общепринятым словом для обозначения чародейства во 

Франции в XV веке было vauderie, утратившее свою первоначальную связь с 

вальденсами. В великой Vaudeie d'Arras мы видим не только жуткое, болезнен-

ное безумие, которое вскоре должно было породить Malleus maleficarum, но и 

всеобщее замешательство, как в народе, так и среди высокопоставленных лиц, 

сомневавшихся в том, что все эти обнаруженные злодеяния действительно име-

ли место. Один из инквизиторов утверждает, что каждый третий христианин 

запятнал себя ересью. Его доверие к Богу приводит его к ужасающему выводу, 

что каждый обвиненный в сношениях с дьяволом действительно должен быть 

виновен. Ибо Господь не допустит, чтобы кто-то был осужден, не будучи при-

частен к занятиям черной магией. А если кто-либо продолжал утверждать, что 
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та или иная вещь – не более как плод воображения, он говорил, что сами они 

заслуживают подозрения <…> 

Однако существовало и мнение, что безумные идеи самих ведьм об их по-

летах по воздуху и оргиях во время шабаша суть не что иное, как плод их фан-

тазии, – такова была точка зрения, которую уже в XV веке разделяли самые 

разные люди… Подобный взгляд, а его придерживается и кардинал Николай 

Кузанский, кажется достаточно просвещенным, так же как и мнение, что значи-

тельное место в суевериях занимают языческие пережитки и игра поэтического 

воображения <…> 

Трактат Дионисия Картузианца проясняет, где проходит граница между 

верой и суеверием, по какому принципу учение церкви отвергало одни пред-

ставления и пыталось очистить другие, наполняя их истинно религиозным со-

держанием. Амулеты, заклинания, напутствия и прочее, говорит Дионисий, са-

ми по себе не обладают силой оказывать какое-либо воздействие. Этим они от-

личаются от слов, употребляемых в таинствах, которые, будучи произносимы с 

должным намерением, вне всякого сомнения действенны, поскольку такие сло-

ва как бы наделены божественной силою… В сотворяемом бесами нет никакого 

чуда, ибо им ведомы тайны природы; действия их, стало быть, совершенно 

естественны: так поведение птиц и других животных может, к примеру, слу-

жить предзнаменованием, будучи вызвано чисто естественными причинами. 

Дионисий признает, что народная практика решительно приписывает всем этим 

амулетам, заклинаниям и прочему то самостоятельное воздействие, которое он 

сам отвергает; он, однако, считает, что духовенству лучше бы относиться к та-

ким вещам снисходительно <...> 

Вообще отношение ко всему, что выглядело сверхъестественным, можно 

охарактеризовать как балансирование между разумным, естественным объяс-

нением, непосредственным благочестивым принятием – и недоверием к бесов-

ской хитрости и обману. Слова, которые благодаря авторитету Августина и 

Фомы Аквинского звучали непререкаемо: «все, зримо свершающееся в этом 

мире, может быть учиняемо бесами», – приводили христианина, преисполнен-

ного доброй воли и благочестия, в состояние величайшей неуверенности; и 

случаи, когда какая-нибудь несчастная истеричка вызывала в своих согражда-

нах благочестивое возмущение – и бывала затем разоблачена как ведьма, – 

происходили, увы, далеко не редко. 
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Вопросы: 

1. С чем связана особенность средневекового человека давать многим 

предметам – кораблям, пушкам и так далее – имена собственные? 

2. Какова функция пословиц в средневековом обществе?  

3. Найдите в тексте примеры пословиц. Попробуйте определить их смысл 

и найти им современные аналоги. 

4. Что Й. Хейзинга понимает под повышенной склонностью к казуистике в 

средневековом обществе? 

5. Что автор понимает под формалистическим взглядом на вещи? Приве-

дите примеры.  

6. Какие особенности средневекового мышления до сих пор характерны 

для современного человека? 
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Гофф Ж., Трюон Н. История тела в Средние века14 

Пост и карнавал: динамика развития в Западной Европе 

Хотелось бы еще раз напомнить, что тело в Средние века осмысливалось 

парадоксально. С одной стороны, христианство постоянно его подавляло. «Те-

ло есть отвратительное вместилище души», – говорил папа Григорий Великий. 

И в то же время его прославляли, прежде всего в образе страдающего тела 

Иисуса, которое Церковь сакрализовала и превратила в мистическое тело Хри-

ста. Апостол Павел говорил, что «тела ваши суть храм живущего в вас Святого 

Духа»(1 Кор. 6, 19). Христианское понимание человека основывалось в равной 

мере на двух идеях: идее первородного греха, который в Средние века транс-

формировался в грех сексуальный, и идее воплощения Христа во имя спасения 

человека от грехов. В повседневной жизни тело обуздывалось враждебной ему 

официальной христианской идеологией, но сопротивлялось подавлению.  

Люди Средневековья жили между постом и карнавалом, противостояние 

которых обрело бессмертие в знаменитом полотне Питера Брейгеля «Битва 

Масленицы и Поста», созданном в 1559 году. С одной стороны – тощий, с дру-

гой – жирный. С одной стороны – голод и воздержание, с другой – кутеж и об-

жорство. Подобные переходы, вероятно, связаны с тем, что в воображаемом 

мире, как и в реальной жизни людей, тело занимало центральное место. 

Структура средневекового общества включала в себя три сословия: 

oratores (те, кто молятся), bellatores (те, кто сражаются) и laboratores (те, кто 

трудятся). В какой-то степени критерием этого разделения являлось отношение 

к телу. Священникам следовало иметь здоровые, красивые, непокалеченные те-

ла. Тела воинов облагораживались их военными подвигами, тела тружеников 

были измождены работой. В свою очередь, отношения между душой и телом 

были диалектическими, динамичными, но не антагонистическими. 

Необходимо напомнить, что в европейском сознании радикальное отделе-

ние души от тела произошло не в Средние века, а в эпоху классического разу-

ма, в XVII веке.  

Средневековая же концепция постулировала, что каждый человек состоит 

из сотворенного и смертного материального тела и из нематериальной, сотво-

ренной и бессмертной души. Источником для этой концепции послужили идеи 

                                           
14 Ле Гофф Ж., Трюон Н. История тела в Средние века / пер. с фр. Е. Лебедевой. М., 2008. 185 

с. 
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Платона о том, что душа предшествует телу, и именно его философия легла в 

основу презрения к телу христианских аскетов вроде Оригена (ок. 185 – ок. 

253/4). Однако равным образом данная концепция питалась и Идеями Аристо-

теля, утверждавшего, что «душа – это форма тела». 

Тело и душа считались неразделимыми. «Оно составляет внешнее (foris), 

она – внутреннее (intus), проявляющееся при помощи целой системы взаимо-

связей и знаков», – резюмирует Жан Клод Шмитт. Носитель порока и перво-

родного греха, тело становилось также и средством спасения. «И Слово стало 

плотию» (Ин. 1, 14), – говорится в Священном Писании. Иисус страдал, как че-

ловек.  

И все же в эпоху, которую принято называть Средними веками, произошло 

великое отречение от тела. 

Великое отречение 

Наиболее явные проявления интереса человека к телу истреблялись, самые 

интимные телесные радости подвергались осуждению. Именно в Средние века 

исчезли сначала термы и спорт, затем театр, унаследованный от греков и рим-

лян; исчезли даже амфитеатры, хотя они в то время уже не были связаны со 

спортивными состязаниями – теперь так назывались теологические диспуты, 

происходившие в университетах. Женщина демонизировалась, сексуальная 

жизнь ставилась под контроль, обесценивался ручной труд. Гомосексуализм 

сначала осуждался, потом к нему относились более терпимо, но в конце концов 

он оказался под запретом. Смех и экспрессивная жестикуляция не одобрялись; 

маски, грим и переодевания осуждались, а вместе с ними и сладострастие, чре-

воугодие. Тело рассматривалось как тюрьма души и отравляющий ее яд. Итак, 

на первый взгляд присущий Античности культ тела сменился в Средние века 

полным его исключением из общественной жизни. 

Столь важный переворот в сознании осуществляли отцы Церкви, основав-

шие институт монашества. Благодаря их влиянию на Церковь аскетический 

идеал завоевывал христианский мир. На нем основывались монастырские со-

общества, которые в эпоху раннего Средневековья стремились навязать себя в 

качестве идеала христианской жизни. Бенедиктинцы рассматривали аскезу как 

инструмент реставрации духовной свободы и возвращения к Богу, освобожде-

ние души от оков и тирании тела. Такой образ жизни характеризовался двумя 

важнейшими чертами: отказом от наслаждения и борьбой против искушений. 
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Бенедиктинцы несколько смягчили пришедший с Востока и от отцов пу-

стынников суровый идеал аскетического обращения с телом. Слово discretio – 

умеренность – стало чем-то вроде лозунга. Утверждение системы воздержаний 

спровоцировало монастырскую реформу XI – начала XII веков, которая сопро-

вождалась, особенно в Италии, усилением враждебности к удовольствию, и в 

первую очередь – к удовольствию телесному. Лозунгом монашеской духовно-

сти стало презрение к миру, понимавшееся прежде всего как презрение к телу. 

Реформа усиливала ограничения и запреты в питании (устанавливались пост и 

исключение из рациона некоторых продуктов) и требовала принятия добро-

вольных страданий. В XIII веке благочестивые миряне, как, например, фран-

цузский король Людовик Святой, могли налагать на себя испытания по умерщ-

влению плоти, сравнимые с теми, кои добровольно претерпевали аскеты: но-

сить власяницу, подвергаться самобичеванию, лишать себя сна или спать на го-

лой земле. 

С XII века стало практиковаться подражание Христу в благочестии. Среди 

мирян распространялись обычаи, которые должны были напоминать о страстях 

Христа. Свято веровавший в страдающего Бога Людовик Святой становился 

Королем-Христом, страдающим королем.  

Подобные обычаи часто возникали по инициативе мирян, особенно 

братств кающихся. Так, в Перудже в 1260 году прошла публичная искупитель-

ная процессия, во время которой участники-миряне бичевали себя. Она произ-

вела большое впечатление, и с тех пор подобные процессии проходили по всей 

Центральной и Северной Италии.  

Церковь постоянно стремилась расширить перечень ограничений в пище, 

обязательных для верующих. Таким образом она поддерживала свое влияние. 

По календарю, установившемуся с XIII века, три раза в неделю запрещалось 

есть мясо, особенно в пятницу, оно было под запретом в течение всего Велико-

го и Рождественского постов, а также в течение трех дней в начале каждого се-

зона и накануне праздников. Устанавливая нормы жестикуляции и движений, 

Церковь ограничивала свободу тела в пространстве, а через календарные запре-

ты – во времени. 

Отвращение к производимым телом жидкостям – сперме и крови – восхо-

дило, по крайней мере в Западной Европе, к тем временам, когда христианство 

еще только утверждалось в качестве официальной религии и нового порядка. В 

самом деле, средневековое общество, будучи миром воинов, тем не менее не 
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любило кровь. В данном отношении оно являло собой средоточие парадоксов. 

В каком-то смысле можно даже сказать, что Средние века открыли кровь. В 

своей книге «Мишле» Ролан Барт обратил внимание на эту очень важную и 

трудноразрешимую проблему: «Люди веками гибли от болезней, связанных с 

проблемами крови: в XIII веке – от проказы, в XIV веке – от черной чумы»  

В Средние века кровь определяла критерий отличия двух высших сословий 

общества: oratores и bellatores. Воины, находившиеся в состоянии непрекра-

щавшейся конкуренции и конфликта с духовенством, по долгу службы вынуж-

дены были проливать кровь. Монахам же, как хранителям веры, не полагалось 

драться, хотя этот запрет и не всегда соблюдался. Таким образом, социальные 

разграничения между oratores и bellatores определялись соответствующим табу. 

Оно складывалось вследствие социальных, стратегических и политических 

факторов, но также и факторов теологических, коль скоро Христос Нового За-

вета заповедал не проливать кровь.  

Такое положение дел несло в себе противоречие и парадокс, поскольку 

христианский культ основывается на кровавой жертве, которую принес Хри-

стос. Его святая жертва вновь и вновь повторяется в таинстве евхаристии. «Сие 

есть Кровь Моя», – говорил Иисус своим ученикам во время Тайной Вечери 

(Мф. 14, 22). Важнейшая часть христианской литургии, евхаристия, в какой-то 

мере является жертвоприношением крови. Следовательно, кровь в Средние ве-

ка становилась основой установления социальной иерархии не только между 

духовными лицами и мирянами, но равным образом и между самими миряна-

ми. Постепенно военное сословие усваивало новые представления и проника-

лось мифом о своем благородстве – единственным обоснованием его существо-

вания как социальной группы. О рождении от благородной крови твердили на 

разные лады начиная с раннего Средневековья. В то же время доказательством 

родства у знати кровь стала служить довольно поздно. Титулование прямых от-

прысков монархов принцами крови вошло в употребление в XIV веке, и лишь в 

конце XV века в Испании – как выражение враждебности к евреям – появилось 

понятие чистоты крови. 

Однако табуирование крови не прекращалось. По-видимому, одна из мно-

гочисленных причин относительно низкого положения женщины в Средние ве-

ка состояла в восприятии месячных кровотечений. Анита Гено-Жалабер пока-

зала, как средневековая теология восприняла запреты, которые предписывал 

Ветхий Завет в отношении женщины. Нарушение церковного запрета на су-
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пружескую близость в период месячных у женщины якобы имело следствием 

рождение детей, больных проказой, болезнью века, как сказали бы мы сегодня. Та-

ково было наиболее распространенное его объяснение в Средние века. В свою оче-

редь, сперма тоже несла в себе осквернение. Итак, наиболее сильное принижение 

тела происходило начиная с XII века в области сексуальных отношений, связан-

ных с табуированием крови. 

Средневековое христианство считало грех более тяжким преступлением, 

чем осквернение. Духовное преобладало над телесным. Чистая кровь Христа не 

имела ничего общего с нечистой кровью людей. Утверждалось, что Драгоцен-

ную Кровь собирали с подножия Креста ангелы и Мария Магдалина, а многие 

средневековые церкви якобы обладали ею, например собор в Брюгге и прежде 

всего собор в Мантуе. Разработка в рыцарской литературе темы Святого Грааля 

привела к распространению культа Крови Христовой. В то же время братства 

Крови Христовой не получили распространения в средневековой Европе. 

Христианство совершает великий поворот против тела 

Для осуществления этого поворота – отречения от тела – необходимы бы-

ли убедительная идеология и соответствующие экономические, социальные и 

ментальные структуры. Его агентом стало христианство. Так, утверждавшаяся в 

Европе христианская религия внесла крупное нововведение: она трансформи-

ровала первородный грех в грех сексуальный. Подмена явилась новшеством и 

для самого христианства, поскольку поначалу в нем не просматривалась такая 

интерпретация. Ветхий Завет не дает никаких оснований трактовать поступок 

наших прародителей подобным образом. Первородный грех, ставший причиной 

изгнания Адама и Евы из рая, есть грех любопытства и гордыни. Именно жела-

ние знать заставило первого мужчину и первую женщину, которых искушал 

дьявол, съесть яблоко с древа познания. В определенном смысле они таким об-

разом лишали Бога одного из его атрибутов – его власти. Плоть к их падению 

не имела никакого отношения. «И Слово стало плотию», – можно прочесть в 

Евангелии от Иоанна (Ин. 1, 14). Итак, тело вроде бы не внушало серьезных 

подозрений, так как этот грех был искуплен самим Иисусом. Во время Тайной 

Вечери тем, кто вкушает Его плоть и пьет Его кровь (хлеб и вино), Он обещал 

вечную жизнь. 

Разумеется, в Посланиях апостола Павла можно обнаружить немало пред-

посылок демонизации вопросов пола, и прежде всего – женщины. Возможно, 

это связано с пережитыми им самим страданиями. «Если живете по плоти, то 
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умрете» (Рим. 8, 13), ибо «помышления духовные – жизнь и мир» (Рим. 8, 6), – 

заявлял он. «Закон, ослабленный плотию, был бессилен», и «Бог послал Сына 

Своего в подобии плоти греховной в жертву за грех» (Рим. 8, 3). Иисус был во-

площен в теле человеческом, слишком человеческом, если воспользоваться 

формулой Ницше. Таким образом, осуждение плотского греха осуществлялось 

при помощи ловкого идеологического приема. Увлеченный своей верой в при-

ближение конца света, Павел положил новый камень в теоретическое построе-

ние, направленное против сексуальности: «Я вам сказываю, братия: время уже 

коротко, так что имеющие жен должны быть, как не имеющие» (1 Кор. 7, 29). 

Появившийся в Новом Завете блуд, похоть, о которой говорили отцы 

Церкви, и сладострастие как наивысшее оскорбление Бога в системе смертных 

грехов, формировавшейся в V–XII веках, постепенно стали тремя чертами сек-

суального поведения, которые неизменно порицались духовенством.  

Однако у святого Павла великий поворот против тела лишь намечался. 

Святой Августин (354–430) как свидетель становления новой сексуальной эти-

ки христианства во времена поздней Античности и один из ее проводников 

придал ему экзистенциальную и интеллектуальную легитимность.  

Автор «Исповеди» и «Града Божьего» пережил обращение в новую веру, 

история которого хорошо известна. Не будем забывать, что он был сыном бла-

гочестивой христианки Моники и язычника Патриция. В молодости Августин 

долго скитался по римской Африке между Тагастой и римским Карфагеном, 

предаваясь наслаждениям и преступая запреты. Наконец ему удалось получить 

должность придворного ритора. 

И тут будущему святому довелось пережить мистический опыт, привед-

ший его к обращению в христианство. Однажды в Милане, будучи в саду и му-

чимый тяжелыми мыслями, Августин внезапно услышал детский голос, кото-

рый произнес: «Возьми, читай!» Это была книга Апостола, в которой говори-

лось: «Будем вести себя благочинно, не предаваясь ни пированиям и пьянству, 

ни сладострастию и распутству, но облекитесь в Господа Нашего Иисуса Хри-

ста и попечения о плоти не превращайте в похоти» (Рим. 13, 13–14). До тех пор 

Августин чувствовал себя «пленником закона греховного, находящегося в чле-

нах (его)» (Рим. 7, 23). Теперь же он укрепился духом и возрадовался, как и его 

мать, увидевшая, что ее сын обратился к Церкви и вернулся к ней новым чело-

веком. Отныне новому человеку, то есть христианину, надлежало идти по пути 

Августина: держаться в стороне от шумных пирушек, отречься от страстных 



135 

плотских желаний. Осуждение сладострастия (luxuria) и чревоугодия (gula), из-

быточного употребления вина и пищи (crapula, gastrimargia) часто будет сопут-

ствовать друг другу.  

Превращение первородного греха в грех сексуальный стало возможным 

из-за того, что в Средние века господствовало мышление символами. Содержа-

тельные и многозначные библейские тексты давали простор для различных 

толкований и потому подвергались разнообразным искажениям. Традиционная 

интерпретация Ветхого Завета утверждает, что Адам и Ева искали в яблоке 

сущность, которая дала бы им частицу божественного знания. Однако обычным 

людям проще оказалось объяснять, что яблоко, съеденное прародителями чело-

вечества, есть символ сексуального контакта, а не символ познания. Вот почему 

идеологическое изменение интерпретации утвердилось без больших затрудне-

ний. Им было недостаточно говорить вздор вместе с греками, они захотели за-

ставить Пророков говорить вздор вместе с ними. «Это ясно доказывает, что они 

не понимали божественной сути Писания», – обвинял Спиноза проповедников-

ораторианцев. Они присвоили себе религию Христа, при том, что ни один не 

стремился просвещать народ. Все они хотели только восхищения, публичной 

победы над несогласными, а учили лишь новым, непривычным вещам, желая 

поразить чернь и вызвать у нее удивление. Влияние святого Августина оказа-

лось особенно велико. Почти все теологи и философы согласились, что перво-

родный грех связан с грехом сексуальным посредством вожделения. Знамена-

тельное исключение составили лишь Абеляр и его последователи <…> 

Вопросы: 

1. В чем заключалась средневековая концепция противостояния души и 

тела? 

2. Что понимали под аскезой в культуре Средневековья? 

3. Определите разные символические значения такого явления, как кровь, в 

средневековой культуре. 

4. Какие практики способствовали отречению от тела у христиан? 
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Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле  

и народная культура Средневековья и Ренессанса15 

Введение. Постановка проблемы 

Задача настоящего введения – поставить проблему народной смеховой 

культуры средневековья и Возрождения, определить ее объем и дать предвари-

тельную характеристику ее своеобразия. 

Народный смех и его формы – это, как мы уже сказали, наименее изучен-

ная область народного творчества. Узкая концепция народности и фольклора, 

слагавшаяся в эпоху предромантизма и завершенная в основном Гердером и 

романтиками, почти вовсе не вмещала в свои рамки специфической народно-

площадной культуры и народного смеха во всем богатстве его проявлений. И в 

последующем развитии фольклористики и литературоведения смеющийся на 

площади народ так и не стал предметом сколько-нибудь пристального и глубо-

кого культурно-исторического, фольклористского и литературоведческого изу-

чения. В обширной научной литературе, посвященной обряду, мифу, лириче-

скому и эпическому народному творчеству, смеховому моменту уделяется 

лишь самое скромное место. Но при этом главная беда в том, что специфиче-

ская природа народного смеха воспринимается совершенно искаженно, так как 

к нему прилагают совершенно чуждые ему представления и понятия о смехе, 

сложившиеся в условиях буржуазной культуры и эстетики нового времени. По-

этому можно без преувеличения сказать, что глубокое своеобразие народной 

смеховой культуры прошлого до сих пор еще остается вовсе не раскрытым. 

Между тем и объем, и значение этой культуры в средние века и в эпоху 

Возрождения были огромными. Целый необозримый мир смеховых форм и 

проявлений противостоял официальной и серьезной (по своему тону) культуре 

церковного и феодального средневековья. При всем разнообразии этих форм и 

проявлений – площадные празднества карнавального типа, отдельные смеховые 

обряды и культы, шуты и дураки, великаны, карлики и уроды, скоморохи раз-

ного рода и ранга, огромная и многообразная пародийная литература и многое 

другое – все они, эти формы, обладают единым стилем и являются частями и 

частицами единой и целостной народно-смеховой, карнавальной культуры. 

                                           
15 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса. 

М.: Худож. лит., 1990. 541 с. 
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Все многообразные проявления и выражения народной смеховой культуры 

можно по их характеру подразделить на три основных вида форм: 

1. Обрядово-зрелищные формы (празднества карнавального типа, различ-

ные площадные смеховые действа и пр.). 

2. Словесные смеховые (в том числе пародийные) произведения разного 

рода: устные и письменные, на латинском и на народных языках. 

3. Различные формы и жанры фамильярно-площадной речи (ругательства, 

божба, клятва, народные блазоны и др.). 

Все эти три вида форм, отражающие – при всей их разнородности – еди-

ный смеховой аспект мира, тесно взаимосвязаны и многообразно переплетают-

ся друг с другом. 

Дадим предварительную характеристику каждому из этих видов смеховых 

форм. 

Празднества карнавального типа и связанные с ними смеховые действа или 

обряды занимали в жизни средневекового человека огромное место. Кроме 

карнавалов в собственном смысле с их многодневными и сложными площад-

ными и уличными действами и шествиями, справлялись особые «праздники ду-

раков» (festa stultorum) и «праздник осла», существовал особый, освященный 

традицией вольный «пасхальный смех» (risus paschalis). Более того, почти каж-

дый церковный праздник имел свою, тоже освященную традицией, народно-

площадную смеховую сторону. Таковы, например, так называемые храмовые 

праздники, обычно сопровождаемые ярмарками с их богатой и разнообразной 

системой площадных увеселений (с участием великанов, карликов, уродов, 

«ученых» зверей). Карнавальная атмосфера господствовала в дни постановок 

мистерий и соти. Царила она также на таких сельскохозяйственных праздниках, 

как сбор винограда (vendange), проходивший и в городах. Смех сопровождал 

обычно и гражданские и бытовые церемониалы и обряды: шуты и дураки были 

их неизменными участниками и пародийно дублировали различные моменты 

серьезного церемониала (прославления победителей на турнирах, церемонии 

передачи ленных прав, посвящений в рыцари и др.). И бытовые пирушки не об-

ходились без элементов смеховой организации, например избрания на время 

пира королев и королей «для смеха» (roi pour rire). 

Все названные нами организованные на смеховом начале и освященные 

традицией обрядово-зрелищные формы были распространены во всех странах 
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средневековой Европы, но особенным богатством и сложностью они отлича-

лись в романских странах, в том числе и во Франции. 

Все эти обрядово-зрелищные формы, как организованные на начале смеха, 

чрезвычайно резко, можно сказать принципиально, отличались от серьезных 

официальных – церковных и феодально-государственных – культовых форм и 

церемониалов. Они давали совершенно иной, подчеркнуто неофициальный, 

внецерковный и внегосударственный аспект мира, человека и человеческих от-

ношений; они как бы строили по ту сторону всего официального второй мир и 

вторую жизнь, которым все средневековые люди были в большей или меньшей 

степени причастны, в которых они в определенные сроки жили. Это – особого 

рода двумирность, без учета которой ни культурное сознание средневековья, ни 

культура Возрождения не могут быть правильно понятыми. Игнорирование или 

недооценка смеющегося народного средневековья искажает картину и всего 

последующего исторического развития европейской культуры. 

Двойной аспект восприятия мира и человеческой жизни существовал уже 

на самых ранних стадиях развития культуры. В фольклоре первобытных наро-

дов рядом с серьезными (по организации и тону) культами существовали и сме-

ховые культы, высмеивавшие и срамословившие божество («ритуальный 

смех»), рядом с серьезными мифами – мифы смеховые и бранные, рядом с ге-

роями – их пародийные двойники-дублеры. В последнее время эти смеховые 

обряды и мифы начинают привлекать внимание фольклористов. 

Но на ранних этапах, в условиях доклассового и догосударственного об-

щественного строя, серьезный и смеховой аспекты божества, мира и человека 

были, по-видимому, одинаково священными, одинаково, так сказать, «офици-

альными». Это сохраняется иногда в отношении отдельных обрядов и в более 

поздние периоды. Так, например, в Риме и на государственном этапе церемони-

ал триумфа почти на равных правах включал в себя и прославление и осмеяние 

победителя, а похоронный чин – и оплакивание (прославляющее) и осмеяние 

покойника. Но в условиях сложившегося классового и государственного строя 

полное равноправие двух аспектов становится невозможным, и все смеховые 

формы – одни раньше, другие позже – переходят на положение неофициально-

го аспекта, подвергаются известному переосмыслению, осложнению, углубле-

нию и становятся основными формами выражения народного мироощущения, 

народной культуры. Таковы карнавального типа празднества античного мира, в 
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особенности римские сатурналии, таковы и средневековые карнавалы. Они, ко-

нечно, уже очень далеки от ритуального смеха первобытной общины. 

Каковы же специфические особенности смеховых обрядово-зрелищных 

форм средневековья и – прежде всего – какова их природа, то есть каков род их 

бытия? 

Это, конечно, не религиозные обряды вроде, например, христианской ли-

тургии, с которой они связаны отдаленным генетическим родством. Организу-

ющее карнавальные обряды смеховое начало абсолютно освобождает их от 

всякого религиозно-церковного догматизма, от мистики и от благоговения, они 

полностью лишены и магического и молитвенного характера (они ничего не 

вынуждают и ничего не просят). Более того, некоторые карнавальные формы 

прямо являются пародией на церковный культ. Все карнавальные формы по-

следовательно внецерковны и внерелигиозны. Они принадлежат к совершенно 

иной сфере бытия. 

По своему наглядному, конкретно-чувственному характеру и по наличию 

сильного игрового элемента они близки к художественно-образным формам, 

именно к театрально-зрелищным. И действительно – театрально-зрелищные 

формы средневековья в значительной своей части тяготели к народно-

площадной карнавальной культуре и в известной мере входили в ее состав. Но 

основное карнавальное ядро этой культуры вовсе не является чисто художе-

ственной театрально-зрелищной формой и вообще не входит в область искус-

ства. Оно находится на границах искусства и самой жизни. В сущности, это – 

сама жизнь, но оформленная особым игровым образом. 

В самом деле, карнавал не знает разделения на исполнителей и зрителей. Он 

не знает рампы даже в зачаточной ее форме. Рампа разрушила бы карнавал (как 

и обратно: уничтожение рампы разрушило бы театральное зрелище). Карнавал 

не созерцают – в нем живут, и живут все, потому что по идее своей он всенаро-

ден. Пока карнавал совершается, ни для кого нет другой жизни, кроме карна-

вальной. От него некуда уйти, ибо карнавал не знает пространственных границ. 

Во время карнавала можно жить только по его законам, то есть по законам кар-

навальной свободы. Карнавал носит вселенский характер, это особое состояние 

всего мира, его возрождение и обновление, которому все причастны. Таков кар-

навал по своей идее, по своей сущности, которая живо ощущалась всеми его 

участниками. Эта идея карнавала отчетливее всего проявлялась и осознавалась в 

римских сатурналиях, которые мыслились как реальный и полный (но времен-
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ный) возврат на землю сатурнова золотого века. Традиции сатурналий не преры-

вались и были живы в средневековом карнавале, который полнее и чище других 

средневековых празднеств воплощал эту идею вселенского обновления. Другие 

средневековые празднества карнавального типа были в тех или иных отношени-

ях ограниченными и воплощали в себе идею карнавала в менее полном и чистом 

виде; но и в них она присутствовала и живо ощущалась как временный выход за 

пределы обычного (официального) строя жизни. 

Итак, в этом отношении карнавал был не художественной театрально-

зрелищной формой, а как бы реальной (но временной) формой самой жизни, 

которую не просто разыгрывали, а которой жили почти на самом деле (на срок 

карнавала). Это можно выразить и так: в карнавале сама жизнь играет, разыг-

рывая – без сценической площадки, без рампы, без актеров, без зрителей, то 

есть без всякой художественно-театральной специфики – другую свободную 

(вольную) форму своего осуществления, свое возрождение и обновление на 

лучших началах. Реальная форма жизни является здесь одновременно и ее воз-

рожденной идеальной формой. 

Для смеховой культуры средневековья характерны такие фигуры, как шу-

ты и дураки. Они были как бы постоянными, закрепленными в обычной (то 

есть некарнавальной) жизни носителями карнавального начала. Такие шуты и 

дураки, как, например, Трибуле при Франциске I (он фигурирует и в романе 

Рабле), вовсе не были актерами, разыгрывавшими на сценической площадке 

роли шута и дурака (как позже комические актеры, исполнявшие на сцене роли 

Арлекина, Гансвурста и др.). Они оставались шутами и дураками всегда и по-

всюду, где бы они ни появлялись в жизни. Как шуты и дураки, они являются 

носителями особой жизненной формы, реальной и идеальной одновременно. 

Они находятся на границах жизни и искусства (как бы в особой промежуточной 

сфере): это не просто чудаки или глупые люди (в бытовом смысле), но это и не 

комические актеры. 

Итак, в карнавале сама жизнь играет, а игра на время становится самой 

жизнью. В этом специфическая природа карнавала, особый род его бытия. 

Карнавал – это вторая жизнь народа, организованная на начале смеха. Это 

его праздничная жизнь. Праздничность – существенная особенность всех сме-

ховых обрядово-зрелищных форм средневековья. 

Все эти формы и внешне были связаны с церковными праздниками. И да-

же карнавал, не приуроченный ни к какому событию священной истории и ни к 
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какому святому, примыкал к последним дням перед Великим постом (поэтому 

во Франции он назывался Mardi gras или Caremprenant, в немецких странах 

Fastnacht). Еще более существенна генетическая связь этих форм с древними 

языческими празднествами аграрного типа, включавшими в свой ритуал смехо-

вой элемент. 

Празднество (всякое) – это очень важная первичная форма человеческой 

культуры. Ее нельзя вывести и объяснить из практических условий и целей об-

щественного труда или – еще более вульгарная форма объяснения – из биоло-

гической (физиологической) потребности в периодическом отдыхе. Праздне-

ство всегда имело существенное и глубокое смысловое, миросозерцательное 

содержание. Никакое «упражнение» в организации и усовершенствовании об-

щественно-трудового процесса, никакая «игра в труд» и никакой отдых или пе-

редышка в труде сами по себе никогда не могут стать праздничными. Чтобы 

они стали праздничными, к ним должно присоединиться что-то из иной сферы 

бытия, из сферы духовно-идеологической. Они должны получить санкцию не 

из мира средств и необходимых условий, а из мира высших целей человеческо-

го существования, то есть из мира идеалов. Без этого нет и не может быть ника-

кой праздничности. 

Празднество всегда имеет существенное отношение к времени. В основе 

его всегда лежит определенная и конкретная концепция природного (космиче-

ского), биологического и исторического времени. При этом празднества на всех 

этапах своего исторического развития были связаны с кризисными, перелом-

ными моментами в жизни природы, общества и человека. Моменты смерти и 

возрождения, смены и обновления всегда были ведущими в праздничном миро-

ощущении. Именно эти моменты – в конкретных формах определенных празд-

ников – и создавали специфическую праздничность праздника. 

В условиях классового и феодально-государственного строя средневековья 

эта праздничность праздника, то есть его связь с высшими целями человеческо-

го существования, с возрождением и обновлением, могла осуществляться во 

всей своей неискаженной полноте и чистоте только в карнавале и в народно-

площадной стороне других праздников. Праздничность здесь становилась фор-

мой второй жизни народа, вступавшего временно в утопическое царство все-

общности, свободы, равенства и изобилия. 

Официальные праздники средневековья – и церковные и феодально-

государственные – никуда не уводили из существующего миропорядка и не со-
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здавали никакой второй жизни. Напротив, они освящали, санкционировали су-

ществующий строй и закрепляли его. Связь со временем стала формальной, 

смены и кризисы были отнесены в прошлое. Официальный праздник, в сущно-

сти, смотрел только назад, в прошлое, и этим прошлым освящал существующий 

в настоящем строй. Официальный праздник, иногда даже вопреки собственной 

идее, утверждал стабильность, неизменность и вечность всего существующего 

миропорядка: существующей иерархии, существующих религиозных, полити-

ческих и моральных ценностей, норм, запретов. Праздник был торжеством уже 

готовой, победившей, господствующей правды, которая выступала как вечная, 

неизменная и непререкаемая правда. Поэтому и тон официального праздника 

мог быть только монолитно серьезным, смеховое начало было чуждо его при-

роде. Именно поэтому официальный праздник изменял подлинной природе че-

ловеческой праздничности, искажал ее. Но эта подлинная праздничность была 

неистребимой, и потому приходилось терпеть и даже частично легализовать ее 

вне официальной стороны праздника, уступать ей народную площадь. 

В противоположность официальному празднику карнавал торжествовал 

как бы временное освобождение от господствующей правды и существующего 

строя, временную отмену всех иерархических отношений, привилегий, норм и 

запретов. Это был подлинный праздник времени, праздник становления, смен и 

обновлений. Он был враждебен всякому увековечению, завершению и концу. 

Он смотрел в незавершимое будущее. 

Особо важное значение имела отмена во время карнавала всех иерархиче-

ских отношений. На официальных праздниках иерархические различия под-

черкнуто демонстрировались: на них полагалось являться во всех регалиях сво-

его звания, чина, заслуг и занимать место, соответствующее своему рангу. 

Праздник освящал неравенство. В противоположность этому на карнавале все 

считались равными. Здесь – на карнавальной площади – господствовала особая 

форма вольного фамильярного контакта между людьми, разделенными в обыч-

ной, то есть внекарнавальной, жизни непреодолимыми барьерами сословного, 

имущественного, служебного, семейного и возрастного положения. На фоне 

исключительной иерархичности феодально-средневекового строя и крайней со-

словной и корпоративной разобщенности людей в условиях обычной жизни 

этот вольный фамильярный контакт между всеми людьми ощущался очень ост-

ро и составлял существенную часть общего карнавального мироощущения. Че-

ловек как бы перерождался для новых, чисто человеческих отношений. Отчуж-
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дение временно исчезало. Человек возвращался к себе самому и ощущал себя 

человеком среди людей. И эта подлинная человечность отношений не была 

только предметом воображения или абстрактной мысли, а реально осуществля-

лась и переживалась в живом материально-чувственном контакте. Идеально-

утопическое и реальное временно сливались в этом единственном в своем роде 

карнавальном мироощущении. 

Это временное идеально-реальное упразднение иерархических отношений 

между людьми создавало на карнавальной площади особый тип общения, не-

возможный в обычной жизни. Здесь вырабатываются и особые формы площад-

ной речи и площадного жеста, откровенные и вольные, не признающие никаких 

дистанций между общающимися, свободные от обычных (внекарнавальных) 

норм этикета и пристойности.  

В процессе многовекового развития средневекового карнавала, подготов-

ленного тысячелетиями развития более древних смеховых обрядов (включая – 

на античном этапе – сатурналии), был выработан как бы особый язык карна-

вальных форм и символов, язык очень богатый и способный выразить единое, 

но сложное карнавальное мироощущение народа. Мироощущение это, враж-

дебное всему готовому и завершенному, всяким претензиям на незыблемость и 

вечность, требовало динамических и изменчивых («протеических»), играющих 

и зыбких форм для своего выражения. Пафосом смен и обновлений, сознанием 

веселой относительности господствующих правд и властей проникнуты все 

формы и символы карнавального языка. Для него очень характерна своеобраз-

ная логика «обратности» (à l’envers), «наоборот», «наизнанку», логика непре-

станных перемещений верха и низа («колесо»), лица и зада, характерны разно-

образные виды пародий и травестий, снижений, профанации, шутовских увен-

чаний и развенчаний. Вторая жизнь, второй мир народной культуры строится в 

известной мере как пародия на обычную, то есть внекарнавальную жизнь, как 

«мир наизнанку». Но необходимо подчеркнуть, что карнавальная пародия 

очень далека от чисто отрицательной и формальной пародии нового времени: 

отрицая, карнавальная пародия одновременно возрождает и обновляет. Голое 

отрицание вообще совершенно чуждо народной культуре. 

Здесь, во введении, мы лишь бегло коснулись исключительно богатого и 

своеобразного языка карнавальных форм и символов. Понять этот полузабытый 

и во многом уже темный для нас язык – главная задача всей нашей работы. 

Ведь именно этим языком пользовался Рабле. Не зная его, нельзя по-
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настоящему понять раблезианскую систему образов. Но этот же карнавальный 

язык по-разному и в разной степени использовали и Эразм, и Шекспир, и Сер-

вантес, и Лопе де Вега, и Тирсо де Молина, и Гевара, и Кеведо; использовали 

его и немецкая «литература дураков» (Narrenliteratur), и Ганс Сакс, и Фишарт, и 

Гриммельсгаузен, и др. Без знания этого языка невозможно всестороннее и 

полное понимание литературы Возрождения и барокко. И не только художе-

ственная литература, но и ренессансные утопии и само ренессансное мировоз-

зрение были глубоко проникнуты карнавальным мироощущением и часто об-

лекались в его формы и символы. 

Несколько предварительных слов о сложной природе карнавального смеха. 

Это прежде всего праздничный смех. Это, следовательно, не индивидуальная 

реакция на то или иное единичное (отдельное) «смешное» явление. Карнаваль-

ный смех, во‑первых, всенароден (всенародность, как мы говорили уже, при-

надлежит к самой природе карнавала), смеются все, это – смех «на миру»; 

во‑вторых, он универсален, он направлен на все и на всех (в том числе и на са-

мих участников карнавала), весь мир представляется смешным, воспринимает-

ся и постигается в своем смеховом аспекте, в своей веселой относительности; 

в‑третьих, наконец, этот смех амбивалентен: он веселый, ликующий и – одно-

временно – насмешливый, высмеивающий, он и отрицает и утверждает, и хоро-

нит и возрождает. Таков карнавальный смех. 

Отметим важную особенность народно-праздничного смеха: этот смех 

направлен и на самих смеющихся. Народ не исключает себя из становящегося 

целого мира. Он тоже незавершен, тоже, умирая, рождается и обновляется. В 

этом – одно из существенных отличий народно-праздничного смеха от чисто 

сатирического смеха нового времени. Чистый сатирик, знающий только отри-

цающий смех, ставит себя вне осмеиваемого явления, противопоставляет себя 

ему, – этим разрушается целостность смехового аспекта мира, смешное (отри-

цательное) становится частным явлением. Народный же амбивалентный смех 

выражает точку зрения становящегося целого мира, куда входит и сам смею-

щийся. 

Подчеркнем здесь особо миросозерцательный и утопический характер это-

го праздничного смеха и его направленность на высшее. В нем – в существенно 

переосмысленной форме – было еще живо ритуальное осмеяние божества древ-

нейших смеховых обрядов. Все культовое и ограниченное здесь отпало, но 

осталось всечеловеческое, универсальное и утопическое. 



145 

Величайшим носителем и завершителем этого народно-карнавального 

смеха в мировой литературе был Рабле. Его творчество позволит нам проник-

нуть в сложную и глубокую природу этого смеха. 

Очень важна правильная постановка проблемы народного смеха. В литера-

туре о нем до сих пор еще имеет место грубая модернизация его: в духе смехо-

вой литературы нового времени его истолковывают либо как чисто отрицаю-

щий сатирический смех (Рабле при этом объявляется чистым сатириком), либо 

как чисто развлекательный, бездумно веселый смех, лишенный всякой миросо-

зерцательной глубины и силы. Амбивалентность его обычно совершенно не 

воспринимается. 

* * * 

Переходим ко второй форме смеховой народной культуры средневековья – 

к словесным смеховым произведениям (на латинском и на народных языках). 

Конечно, это уже не фольклор (хотя некоторая часть этих произведений на 

народных языках и может быть отнесена к фольклору). Но вся литература эта 

была проникнута карнавальным мироощущением, широко использовала язык 

карнавальных форм и образов, развивалась под прикрытием узаконенных кар-

навальных вольностей и – в большинстве случаев – была организационно свя-

зана с празднествами карнавального типа, а иногда прямо составляла как бы 

литературную часть их. И смех в ней – амбивалентный праздничный смех. Вся 

она была праздничной, рекреационной литературой средневековья. 

Празднества карнавального типа, как мы уже говорили, занимали очень 

большое место в жизни средневековых людей даже во времени: большие горо-

да средневековья жили карнавальной жизнью в общей сложности до трех меся-

цев в году. Влияние карнавального мироощущения на видение и мышление 

людей было непреодолимым: оно заставляло их как бы отрешаться от своего 

официального положения (монаха, клирика, ученого) и воспринимать мир в его 

карнавально-смеховом аспекте. Не только школяры и мелкие клирики, но и вы-

сокопоставленные церковники и ученые богословы разрешали себе веселые ре-

креации, то есть отдых от благоговейной серьезности, и «монашеские шутки» 

(«Joca monacorum»), как называлось одно из популярнейших произведений 

средневековья. В своих кельях они создавали пародийные или полупародийные 

ученые трактаты и другие смеховые произведения на латинском языке. 

Смеховая литература средневековья развивалась целое тысячелетие и даже 

больше, так как начала ее относятся еще к христианской античности. За такой 
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длительный период своего существования литература эта, конечно, претерпе-

вала довольно существенные изменения (менее всего изменялась литература на 

латинском языке). Были выработаны многообразные жанровые формы и стили-

стические вариации. Но при всех исторических и жанровых различиях литера-

тура эта остается – в большей или меньшей степени – выражением народно-

карнавального мироощущения и пользуется языком карнавальных форм и сим-

волов. 

Очень широко была распространена полупародийная и чисто пародийная 

литература на латинском языке. Количество дошедших до нас рукописей этой 

литературы огромно. Вся официальная церковная идеология и обрядность по-

казаны здесь в смеховом аспекте. Смех проникает здесь в самые высокие сферы 

религиозного мышления и культа. 

Одно из древнейших и популярнейших произведений этой литературы – 

«Вечеря Киприана» («Coena Cypriani») – дает своеобразную карнавально-

пиршественную травестию всего Священного Писания (и Библии и Евангелия). 

Произведение это было освящено традицией вольного «пасхального смеха» 

(«risus paschalis»); между прочим, в нем слышатся и далекие отзвуки римских 

сатурналий. Другое из древнейших произведений смеховой литературы – «Вер-

гилий Марон грамматический» («Vergilius Maro grammaticus») – полупародий-

ный ученый трактат по латинской грамматике и одновременно пародия на 

школьную премудрость и научные методы раннего средневековья. Оба эти 

произведения, созданные почти на самом рубеже средневековья с античным 

миром, открывают собою смеховую латинскую литературу средних веков и 

оказывают определяющее влияние на ее традиции. Популярность этих произве-

дений дожила почти до эпохи Возрождения. 

В дальнейшем развитии смеховой латинской литературы создаются паро-

дийные дублеты буквально на все моменты церковного культа и вероучения. 

Это так называемая «parodia sacra», то есть «священная пародия», одно из свое-

образнейших и до сих пор недостаточно понятых явлений средневековой лите-

ратуры. До нас дошли довольно многочисленные пародийные литургии («Ли-

тургия пьяниц», «Литургия игроков» и др.), пародии на евангельские чтения, на 

молитвы, в том числе и на священнейшие («Отче наш», «Ave Maria» и др.), на 

литании, на церковные гимны, на псалмы, дошли травестии различных еван-

гельских изречений и т.п. Создавались также пародийные завещания («Завеща-

ние свиньи», «Завещание осла»), пародийные эпитафии, пародийные постанов-
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ления соборов и др. Литература эта почти необозрима. И вся она была освяще-

на традицией и в какой-то мере терпелась церковью. Часть ее создавалась и бы-

товала под эгидой «пасхального смеха» или «рождественского смеха», часть же 

(пародийные литургии и молитвы) была непосредственно связана с «праздни-

ком дураков» и, возможно, исполнялась во время этого праздника. 

Кроме названных, существовали и другие разновидности смеховой латин-

ской литературы, например пародийные диспуты и диалоги, пародийные хро-

ники и др. Вся эта литература на латинском языке предполагала у ее авторов 

некоторую степень учености (иногда довольно высокую). Все это были отзвуки 

и отгулы площадного карнавального смеха в стенах монастырей, университетов 

и школ. 

Латинская смеховая литература средневековья нашла свое завершение на 

высшем ренессансном этапе в «Похвале Глупости» Эразма (это одно из вели-

чайших порождений карнавального смеха во всей мировой литературе) и в 

«Письмах темных людей». 

Не менее богатой и еще более разнообразной была смеховая литература 

средних веков на народных языках. И здесь мы найдем явления, аналогичные 

«parodia sacra»: пародийные молитвы, пародийные проповеди (так называемые 

«sermons joieux», т.е. «веселые проповеди», во Франции), рождественские пес-

ни, пародийные житийные легенды и др. Но преобладают здесь светские паро-

дии и травестии, дающие смеховой аспект феодального строя и феодальной ге-

роики. Таковы пародийные эпосы средневековья: животные, шутовские, плу-

товские и дурацкие; элементы пародийного героического эпоса у кантасториев, 

появление смеховых дублеров эпических героев (комический Роланд) и др. Со-

здаются пародийные рыцарские романы («Мул без узды», «Окассен и Нико-

лет»). Развиваются различные жанры смеховой риторики: всевозможные «пре-

ния» карнавального типа, диспуты, диалоги, комические «хвалебные слова» 

(или «Прославления») и др. Карнавальный смех звучит в фабльо и в своеобраз-

ной смеховой лирике вагантов (бродячих школяров). 

Все эти жанры и произведения смеховой литературы связаны с карнаваль-

ной площадью и, конечно, гораздо шире, чем латинская смеховая литература, 

используют карнавальные формы и символы. Но теснее и непосредственнее 

всего связана с карнавальной площадью смеховая драматургия средневековья. 

Уже первая (из дошедших до нас) комическая пьеса Адама де ля Аля «Игра в 

беседке» является замечательным образцом чисто карнавального видения и по-
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нимания жизни и мира; в ней в зачаточной форме содержатся многие моменты 

будущего мира Рабле. В большей или меньшей степени карнавализованы ми-

ракли и моралите. Смех проник и в мистерии: дьяблерии мистерий носят резко 

выраженный карнавальный характер. Глубоко карнавализованным жанром 

позднего средневековья являются соти́. 

* * * 

Переходим к третьей форме выражения народной смеховой культуры – к 

некоторым специфическим явлениям и жанрам фамильярно-площадной речи 

средневековья и Возрождения. 

Мы уже говорили раньше, что на карнавальной площади в условиях вре-

менного упразднения всех иерархических различий и барьеров между людьми 

и отмены некоторых норм и запретов обычной, то есть внекарнавальной, жизни 

создается особый идеально-реальный тип общения между людьми, невозмож-

ный в обычной жизни. Это вольный фамильярно-площадной контакт между 

людьми, не знающий никаких дистанций между ними. 

Новый тип общения всегда порождает и новые формы речевой жизни: но-

вые речевые жанры, переосмысление или упразднение некоторых старых форм 

и т.п. Подобные явления известны каждому и в условиях современного речево-

го общения. Например, когда двое вступают в близкие приятельские отноше-

ния, дистанция между ними уменьшается (они «на короткой ноге»), и потому 

формы речевого общения между ними резко меняются: появляется фамильяр-

ное «ты», меняется форма обращения и имени (Иван Иванович превращается в 

Ваню или Ваньку), иногда имя заменяется прозвищем, появляются бранные 

выражения, употребленные в ласковом смысле, становится возможным взаим-

ное осмеяние (где нет коротких отношений, объектом осмеяния может быть 

только кто-то «третий»), можно похлопать друг друга по плечу и даже по живо-

ту (типичный карнавальный жест), ослабляется речевой этикет и речевые за-

преты, появляются непристойные слова и выражения и пр. и пр. Но, разумеет-

ся, такой фамильярный контакт в современном быту очень далек от вольного 

фамильярного контакта на народной карнавальной площади. Ему не хватает 

главного: всенародности, праздничности, утопического осмысления, миросо-

зерцательной глубины. Вообще бытовизация некоторых карнавальных форм в 

новое время, сохраняя внешнюю оболочку, утрачивает их внутренний смысл. 

Отметим здесь попутно, что элементы древних обрядов побратимства сохрани-

лись в карнавале в переосмысленной и углубленной форме. Через карнавал не-
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которые из этих элементов вошли в быт нового времени, почти полностью 

утратив здесь свое карнавальное осмысление. 

Итак, новый тип карнавально-площадного фамильярного обращения нахо-

дит свое отражение в целом ряде явлений речевой жизни. Остановимся на не-

которых из них. 

Для фамильярно-площадной речи характерно довольно частое употребле-

ние ругательств, то есть бранных слов и целых бранных выражений, иногда до-

вольно длинных и сложных. Ругательства обычно грамматически и семантиче-

ски изолированы в контексте речи и воспринимаются как законченные целые, 

подобно поговоркам. Поэтому о ругательствах можно говорить как об особом 

речевом жанре фамильярно-площадной речи. По своему генезису ругательства 

не однородны и имели разные функции в условиях первобытного общения, 

главным образом магического, заклинательного характера. Но для нас пред-

ставляют особый интерес те ругательства-срамословия божества, которые были 

необходимым составным элементом древних смеховых культов. Эти ругатель-

ства-срамословия были амбивалентными: снижая и умерщвляя, они одновре-

менно возрождали и обновляли. Именно эти амбивалентные срамословия и 

определили характер речевого жанра ругательств в карнавально-площадном 

общении. В условиях карнавала они подверглись существенному переосмысле-

нию: полностью утратили свой магический и вообще практический характер, 

приобрели самоцельность, универсальность и глубину. В таком преображенном 

виде ругательства внесли свою лепту в создание вольной карнавальной атмо-

сферы и второго, смехового, аспекта мира. 

Ругательствам во многих отношениях аналогичны божба или клятвы 

(jurons). Они также наводняли фамильярно-площадную речь. Божбу также сле-

дует считать особым речевым жанром на тех же основаниях, как и ругательства 

(изолированность, завершенность, самоцельность). Божба и клятвы первона-

чально не были связаны со смехом, но они были вытеснены из официальных 

сфер речи, как нарушающие речевые нормы этих сфер, и потому переместились 

в вольную сферу фамильярно-площадной речи. Здесь, в карнавальной атмосфе-

ре, они прониклись смеховым началом и приобрели амбивалентность. 

Аналогична судьба и других речевых явлений, например непристойностей 

разного рода. Фамильярно-площадная речь стала как бы тем резервуаром, где 

скоплялись различные речевые явления, запрещенные и вытесненные из офи-

циального речевого общения. При всей их генетической разнородности они 
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одинаково проникались карнавальным мироощущением, изменяли свои древ-

ние речевые функции, усваивали общий смеховой тон и становились как бы ис-

крами единого карнавального огня, обновляющего мир. 

На других своеобразных речевых явлениях фамильярно-площадной речи 

мы остановимся в свое время. Подчеркнем в заключение, что все жанры и фор-

мы этой речи оказали могущественное влияние на художественный стиль Раб-

ле. 

* * * 

Таковы три основных формы выражения народной смеховой культуры 

средневековья <…> 

Вопросы: 

1. Что М. Бахтин определил как двумерность средневековой культуры? 

2. Каковы специфические особенности смеховых обрядово-зрелищных 

форм Средневековья? 

3. Объясните, что имел в виду М. Бахтин, когда говорил, что карнавальный 

праздник смотрит в незавершимое будущее? 

4. Перечислите примеры словесных смеховых произведений Средневековья? 

5. Каковы основные характеристики фамильярно-площадной речи? 

6. Какова основная функция смеховой культуры в средневековом обществе? 
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ТЕМА 7. КУЛЬТУРА ИНДУСТРИАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА  

И ПОНЯТИЕ МАССОВОЙ КУЛЬТУРЫ 

Бодрийяр Ж. Общество потребления. Его мифы и структуры16 

Введение. Торжество предметных форм 

Существует сегодня вокруг нас своего рода фантастическая очевидность 

потребления и изобилия, основанная на умножении богатств, услуг, материаль-

ных благ и составляющая род глубокой мутации в экологии человеческого ро-

да. Собственно говоря, люди в обществе изобилия окружены не столько, как 

это было во все времена, другими людьми, сколько объектами потребления. Их 

повседневное общение состоит не в общении с себе подобными, а в получении, 

в соответствии с растущей статистической кривой, благ и посланий и в манипу-

ляции с ними, начиная с очень сложного домашнего хозяйства и десятков его 

технических рабов вплоть до «городского оборудования» и всей материальной 

машинерии коммуникаций и профессиональных служб, вплоть до постоянного 

зрелища прославления объекта в рекламе и в сотнях повседневных посланий, 

исходящих от СМИ, заполненных бессмысленным кишением неопределенно 

навязчивых гаджетов и символическими психодрамами, которые предлагают 

ночные темы, преследующие нас даже в наших мечтаниях. Понятия «окруже-

ния», «среды» имеют, вероятно, такую популярность только с тех пор, как мы 

живем, по существу, не столько в близости к другим людям, не в присутствии 

их самих и их размышлений, сколько под немым взглядом послушных и за-

ставляющих галлюцинировать предметов, которые повторяют нам все время 

одну и ту же речь о нашем ошеломляющем могуществе, потенциальном изоби-

лии, о нашем отсутствии друг для друга. Как ребенок становится волком в ре-

зультате жизни вместе с хищниками, так и мы сами постепенно становимся 

функциональными. Мы переживаем время вещей: я хочу сказать, что мы живем 

в их ритме и в соответствии с их непрерывной последовательностью. Сегодня 

мы видим, как они рождаются, совершенствуются и умирают, тогда как во всех 

предшествующих цивилизациях именно вещи, инструменты или долговечные 

монументы жили дольше, чем поколения людей. 

                                           
16 Бодрийяр Ж. Общество потребления. Его мифы и структуры / пер. с фр., послесл. и примеч. 

Е. А. Самарской. М.: Республика: Культурная революция, 2006. 269 с. 
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Вещи не составляют ни флоры, ни фауны. Однако они создают явное впе-

чатление размножающейся растительности или джунглей, где новый дикий че-

ловек современности с трудом отыскивает вновь проявления цивилизации. Эти 

фауна и флора созданы человеком и появляются, чтобы окружить его и про-

никнуть в него, как в дурных научно-фантастических романах; нужно попы-

таться скорее описать, какими мы их видим и переживаем, никогда не забывая, 

что при всей их пышности и изобилии они являются продуктом человеческой 

деятельности и что они подчинены не естественным экологическим законам, а 

закону меновой стоимости <…> 

Изобилие и коллекция 

Самой поражающей характерной чертой современного города является, 

конечно, нагромождение, изобилие предметов. Большие магазины с их богат-

ством одежды и продовольственных товаров составляют как бы первичный 

пейзаж и геометрическое место изобилия. Но сами улицы с их переполненными 

сверкающими витринами (наименее редким благом является свет, без которого 

товар не был бы самим собой), с их выставками колбас, весь праздник продо-

вольствия и одежды, которые они выводят на сцену, – все вызывает феериче-

ское слюноотделение. Существует нечто большее в этом нагромождении, 

нежели просто совокупность продуктов: очевидность излишка, магическое и 

окончательное уничтожение нужды, пышное и ласковое предзнаменование 

земли обетованной. Наши рынки, наши коммерческие артерии, наши суперде-

шевые универсальные магазины подражают, таким образом, вновь обретенной 

необычайно плодовитой природе: это наши Ханаанские долины, где текут не 

молоко и мед, а волны неона на кетчуп и пластик. Но что за важность! Возни-

кает сильное впечатление, что этого не просто достаточно, но слишком много, 

и много для всего мира: покупая частицу, вы уносите с собой в коробке обвали-

вающуюся пирамиду устриц, мяса, груш или спаржи. Вы покупаете часть от 

целого. И это повторяющееся действие в отношении потребляемой материи, 

товара, весь этот избыток принимает, если употребить большую собиратель-

ную метафору, образ дара, неисчерпаемого и красочного изобилия праздника. 

Вопреки видимости нагромождения, которое является самой рудиментар-

ной, но и самой впечатляющей формой изобилия, предметы организуются в 

наборы, или в коллекции. Почти все магазины одежды, электробытовые и так 

далее предлагают серии различных предметов, которые отсылают одни к дру-

гому, соответствуют друг другу и отличаются друг от друга. Витрина антиквара 
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– это роскошная аристократическая модель тех ансамблей, которые напомина-

ют не столько о субстанциональном сверхизобилии материи, сколько о гамме 

избранных и взаимодополняющих предметов, предоставленных не только для 

выбора, но также и для цепной психологической реакции потребителя, который 

их рассматривает, инвентаризует, схватывает их как целостную категорию. Се-

годня мало предметов предлагается в одиночку, без контекста говорящих о них 

других предметов. И отношение потребителя к предмету вследствие этого из-

менилось: он не относится больше к предмету, ориентируясь только на его спе-

цифическую пользу, а рассматривает ансамбль предметов в их целостном зна-

чении. Стиральная машина, холодильник, посудомоечная машина и так далее 

имеют в совокупности иной смысл по сравнению со смыслом каждого из них, 

если его взять как отдельную вещь. Витрина, рекламное объявление, фирма-

производитель, фирменный знак, который здесь играет существенную роль, 

навязывают тем самым связное, групповое видение предметов как почти нераз-

делимого целого, как цепи, которая в таком случае не является больше рядом 

простых предметов, но сцеплением значащих предметов в той мере, в какой они 

обозначают один другого в качестве суперпредмета, комплексного и вовлека-

ющего потребителя в серию усложненных мотиваций. Видно, что предметы 

никогда не предлагаются потребителю в абсолютном беспорядке. В некоторых 

случаях они могут подражать беспорядку, чтобы лучше соблазнить, но всегда 

они располагаются в определенном порядке, чтобы проложить главные пути, 

чтобы ориентировать покупательский импульс в сети предметов, чтобы со-

блазнить покупателя и вести согласно своей собственной логике вплоть до мак-

симального вложения и до границ его экономического потенциала. Одежда, 

приборы, предметы туалета составляют, таким образом, последовательность 

предметов, которые вызывают у потребителя инерционное принуждение: он 

пойдет последовательно от предмета к предмету. Он будет вовлечен в подсчет 

предметов, что отлично от опьянения покупкой и присвоением, которое возни-

кает от самого изобилия товаров <…> 

Чудотворный статус потребления 

Меланезийские туземцы были очарованы пролетающими в небе самолета-

ми. Но никогда эти предметы к ним не спускались. Белые сумели их заполу-

чить, потому что они располагали в некоторых местах на земле сходными 

предметами, которые привлекали летающие самолеты. Поэтому туземцы стали 

делать подобие самолета из ветвей и лианы, выделили участки земли, которые 
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они тщательно освещали ночью, и стали терпеливо ждать, когда настоящие са-

молеты там приземлятся.  

Не обвиняя в примитивизме (а почему нет?) антропоидных охотников-

сборщиков, блуждающих в наши дни в джунглях городов, можно тем не менее 

извлечь из действий туземцев притчу об обществе потребления. Ожидая чуда 

от потребления, такой охотник тоже приводит в действие предметы-симулянты, 

характерные знаки счастья, и затем ждет (безнадежно, сказал бы моралист), что 

счастье придет само.  

Вопрос не в том, чтобы видеть в этом аналитический прием. Речь идет 

просто о частной и коллективной потребительской ментальности. Но на этом 

довольно поверхностном уровне можно рискнуть сделать сравнение: именно 

магическая мысль управляет потреблением, именно ментальность чуда управ-

ляет повседневной жизнью; это ментальность примитивных народов в том 

смысле, что ее основой является вера во всемогущество мыслей: здесь это вера 

во всемогущество знаков. Богатство, «изобилие» является в действительности 

только накоплением знаков счастья. Удовольствия, которые даруют сами пред-

меты, являются эквивалентом подобия самолетов, уменьшенными моделями 

меланезийцев, то есть предвосхищенным отблеском виртуального Великого 

Удовольствия, Тотального Изобилия, последнего Ликования окончательно 

спасшихся чудом, безумная надежда которых питает повседневную баналь-

ность. Эти мельчайшие удовольствия являются еще только практикой заклина-

ния духов, средствами заполучить, заклясть тотальное Благосостояние, Блажен-

ство.  

Благодеяния потребления не переживаются в повседневной практике как 

результат труда или процесс производства, они переживаются как чудо. Суще-

ствует, разумеется, различие между меланезийским туземцем и телезрителем, 

который садится перед своим телевизором, нажимает кнопку и ждет, что обра-

зы всего мира слетятся к нему: образы обычно подчиняются, между тем как са-

молеты никогда не снисходят, чтобы приземлиться по магическому приказа-

нию. Но этот технический успех недостаточен, чтобы показать, что наше пове-

дение реалистично, а поведение туземцев связано с чем-то воображаемым. Од-

на и та же психика сказывается в том, что, с одной стороны, магическая вера 

индейцев никогда не разрушается (если здесь не получается, то именно потому, 

что не сделано все надлежащее) и что, с другой стороны, чудо телевидения по-

стоянно реализуется, не переставая быть чудом, – это происходит благодаря 
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технике, которая стирает в сознании потребителя сам принцип социальной дей-

ствительности, долгий процесс общественного производства, ведущий к по-

треблению образов. Таким образом, телезритель, как туземец, переживает при-

своение образа как захват, осуществившийся в результате действенного чуда 

<…> 

Головокружительное потребление катастрофы 

Практика знаков всегда амбивалентна, ей всегда принадлежит функция за-

клятия в двойном смысле слова: в смысле производства, овладения посред-

ством знаков (силами, реальностью, счастьем и т.д.) и в смысле воспроизведе-

ния чего-то в памяти с целью отрицания его и устранения. Известно, что маги-

ческая мысль в ее мифах направлена на заклятие перемен и истории. В опреде-

ленной мере распространенное потребление образов, фактов, информации так-

же имеет в виду заклясть реальное в знаках реального, заклясть историю в зна-

ках изменения и т.д.  

Мы потребляем реальное либо путем предвосхищения, либо ретроспек-

тивно, во всяком случае на дистанции, каковая является дистанцией знака. 

Например, когда Пари-Матч описывал нам тайных агентов, которые пользуют-

ся протекцией Генерала и тренируются с автоматами в подвалах Префектуры, 

то этот образ не воспринимался как «информация», отсылающая к политиче-

скому контексту и к его истолкованию; для каждого из нас он значил соблазн 

великолепного покушения, чудесного события насилия; покушение сбудется, 

оно движется к этому, его образ является предвестием и предвосхищенным 

наслаждением, все порочное свершается. Здесь можно видеть такое же смеще-

ние, которое характерно для ожидания чудесного изобилия в Карго. Карго или 

катастрофа – таков всегдашний итог головокружительного потребления. 

Можно с полным основанием сказать, что в образе проявляются и потреб-

ляются наши фантазии. Но этот психологический аспект интересует нас мень-

ше, чем то, что приходит в образ, чтобы быть в нем одновременно потреблен-

ным и отвергнутым: реальный мир, событие, история.  

Для средств массовой коммуникации в обществе потребления характерна 

подача разных фактов в форме универсального происшествия. Всякая полити-

ческая, историческая, культурная информация получается нами в одной и той 

же одновременно безобидной и чудотворной форме происшествия. Она вся це-

ликом актуализована, то есть драматизирована в форме зрелища, и вся целиком 

деактуализована, то есть взята на дистанции ввиду посредничества коммуника-
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ции и сведена к знакам. Происшествие не является поэтому одной из многих 

категорий, это кардинальная Категория нашей магической мысли, нашей мифо-

логии.  

Подобная мифология опирается тем не менее на ненасытное требование 

реальности, «истины», «объективности». Повсюду документальное кино, пря-

мой репортаж, экстренное сообщение, фотошок, документальное свидетельство 

и т.д. Повсюду ищут «сердце события», «сердце столкновения», le in vivo, «ли-

цом к лицу» – стремятся испытать головокружение от целостного присутствия 

в событии, почувствовать Великое Содрогание Живого, то есть еще раз увидеть 

Чудо, потому что истина события видимого, переданного по телевизору, запи-

санного на киноленту, именно означает в точности, что я там не был. Но это и 

есть самая большая заранее предусмотренная истина, иначе говоря, факт быть 

там, не будучи там, или, еще раз иначе, – фантазм.  

Массовые коммуникации дают нам не действительность, а головокруже-

ние от действительности. Или, если не играть словами, действительность без 

головокружения, ибо сердце Амазонии, сердце реального, сердце страсти и 

войны, «Сердце» находится в геометрически очерченном месте массовых ком-

муникаций и придает им головокружительную убедительность, – это поистине 

то место, где ничего не происходит. Это аллегорический знак страсти и собы-

тия, и знаки являются успокоительными.  

Мы живем, таким образом, под покровом знаков и в отказе от действи-

тельности. Чудесная безопасность: когда мы смотрим на образы мира, кто от-

личит это краткое вторжение действительности от глубокого удовольствия не 

быть в ней? Образ, знак, послание, все то, что мы «потребляем», – это наше 

душевное спокойствие, подкрепленное дистанцией от мира, которое даже силь-

ный намек на действительность скорее убаюкивает, чем нарушает. 

Содержание посланий, смыслы знаков глубоко индифферентны. Мы не 

включены туда, и средства информации не направляют нас к миру, они дают 

нам потреблять знаки в качестве знаков, удостоверенных между тем образом 

действительности. Именно здесь можно определить праксис потребления. От-

ношение потребителя к действительному миру, к политике, истории, культуре 

не является отношением интереса, участия, принятой ответственности – но оно 

не является и тотальным безразличием: это отношение любопытства. Можно 

сказать в соответствии с той же самой схемой, что характеристикой потребле-
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ния, как мы его здесь определили, не является познание мира, но ею не являет-

ся и тотальное невежество: оно определяется как НЕЗНАНИЕ. 

Любопытство и незнание обозначают одно и то же совокупное поведение 

перед лицом действительности, поведение распространенное и систематизиро-

ванное практикой массовых коммуникаций и характеризующее, таким образом, 

наше «общество потребления»: это отказ от действительности на основе жадно-

го и умножающегося изучения ее знаков.  

В связи со сказанным мы можем определить и место потребления: это по-

вседневная жизнь. Последняя не является просто суммой повседневных фактов 

и действий, проявлением банальности и повторения; она есть система интер-

претации. Повседневность – разлагает тотальный праксис на сферу трансцен-

дентную, автономную и абстрактную (политика, социум, культура) и на сферу 

имманентную, замкнутую и абстрактную, область «частной жизни». Труд, до-

суг, семья, отношения – индивид, пользуясь инволютивным методом, реоргани-

зует все это по ту сторону мира и истории в связную систему, основанную на 

замкнутости частного, на формальной свободе индивида, на успокоительном 

присвоении среды и на незнании. Повседневность является с объективной точ-

ки зрения тотальности бедной и остаточной, но в другом смысле она является 

торжествующей и эйфорической в ее стремлении к тотальной автономизации и 

переинтерпретации мира «для внутреннего потребления». Именно здесь нахо-

дится внутренняя, органическая связь между частной сферой повседневности и 

массовыми коммуникациями.  

Повседневность как Verborgenheit (нем. закрытость) была бы невыносима 

без подобия мира, без видимости участия в мире. Ей нужно питаться образами 

и умноженными знаками этого трансцендентного мира. Душевный покой в 

сфере повседневности имеет, как мы видели, потребность в головокружении от 

действительности и истории. Он сохраняется при постоянном потреблении 

насилия. Это навязчивость повседневности. Она любит лакомиться событиями 

и силой, лишь бы эта сила служила ей, находясь взаперти. Карикатурно, что те-

лезритель расслабляется перед картинами войны во Вьетнаме. Телевизионный 

образ как перевернутое окно выходит сначала на комнату, и в этой комнате же-

стокая внешность мира становится интимной и порочной теплотой.  

На этом «живом» уровне потребление превращает максимальное исключе-

ние из мира (реального, социального, исторического) в максимальный знак без-

опасности. Оно достигает при этом счастья через недостаток, счастья, состоя-
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щего в рассасывании напряжений. Но оно сталкивается с противоречием между 

пассивностью, которая отличает эту новую систему ценностей, и нормами об-

щественной морали, которая в существенной мере остается моралью волюнта-

ризма, действия, эффективности и жертвы. Отсюда усиленное чувство винов-

ности, связанное с новым стилем гедонистического поведения, отсюда выра-

женная ясно «стратегами желания» потребность освободить пассивность от ви-

новности. Ради миллионов людей, лишенных истории и счастливых этим, нуж-

но лишить пассивность виновности. И именно здесь вмешивается зрелищная 

драматизация, осуществляемая средствами массовой информации (происше-

ствие или катастрофа – распространенная тема всех посланий); для того, что-

бы было разрешено противоречие между пуританской моралью и моралью ге-

донистической, нужно, чтобы душевный покой частной сферы проявлялся как 

ценность вырванная, постоянно находящаяся под угрозой, всегда рядом с ката-

строфической судьбой. Насилие и бездушие внешнего мира нужны не только 

для того, чтобы безопасность ощущалась более глубоко как таковая (это при-

суще экономии наслаждения), но также и для того, чтобы каждый был вправе 

выбирать безопасность как таковую (это присуще моральной экономии спасе-

ния). Нужно, чтобы вокруг охраняемой зоны цвели знаки судьбы, страсти, фа-

тальности, чтобы повседневность записала в свой актив великое, возвышенное, 

обратной стороной которых она поистине является. Фатальность должна быть 

повсюду предложена, обозначена, чтобы банальность этим насытилась и полу-

чила оправдание. Чрезвычайная рентабельность сообщений об автомобильных 

происшествиях на радио, в прессе, в индивидуальном и национальном мышле-

нии доказывает сказанное: это самое наглядное проявление «повседневной фа-

тальности», и если оно эксплуатируется с такой страстью, то именно потому, 

что выполняет важную коллективную функцию. Рассказы об автомобильной 

смерти испытывают, впрочем, конкуренцию со стороны метеорологических 

прогнозов; в обоих случаях мы имеем дело именно с мифической парой: одер-

жимость солнцем и сожаление в связи со смертью неразделимы.  

Повседневность представляет, таким образом, любопытную смесь эйфории 

от комфорта и пассивности и «мрачного наслаждения» от сознания возможно-

сти жертв, приносимых судьбе. Все это составляет специфическую менталь-

ность или, скорее, «сентиментальность». Общество потребления хочет быть, 

как Иерусалим, охваченным в кольцо, богатым и находящимся под угрозой, в 

этом его идеология. 
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Вопросы: 

1. Как вы понимаете фразу Ж. Бодрийяра о том, что вещи создают впечат-

ление размножающейся растительности или джунглей? 

2. Каковы приметы общества потребления согласно представлениям 

Ж. Бодрийяра? 

3. Что есть счастье в обществе потребления, по Ж. Бодрийяру? 

4. Что составляет мифологическую картину мира современного человека-

потребителя? 
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Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс17 

I. Стадность (фрагмент) 

<...> Толпа – понятие количественное и визуальное: множество. Переведем 

его, не искажая, на язык социологии. И получим «массу». Общество всегда бы-

ло подвижным единством меньшинства и массы. Меньшинство – совокупность 

лиц, выделенных особо; масса – не выделенных ничем. Речь, следовательно, 

идет не только и не столько о «рабочей массе». Масса – это средний человек. 

Таким образом, чисто количественное определение – «многие» – переходит в 

качественное. Это совместное качество, ничейное и отчуждаемое, это человек в 

той мере, в какой он не отличается от остальных и повторяет общий тип. Какой 

смысл в этом переводе количества в качество? Простейший – так понятнее про-

исхождение массы. До банальности очевидно, что стихийный рост ее предпола-

гает совпадение целей, мыслей, образа жизни. Но не так ли обстоит дело и с 

любым сообществом, каким бы избранным оно себя ни полагало? В общем, да. 

Но есть существенная разница. 

В сообществах, чуждых массовости, совместная цель, идея или идеал слу-

жат единственной связью, что само по себе исключает многочисленность. Для 

создания меньшинства, какого угодно, сначала надо, чтобы каждый по причи-

нам особым, более или менее личным, отпал от толпы. Его совпадение с теми, 

кто образует меньшинство, – это позднейший, вторичный результат особости 

каждого и, таким образом, это во многом совпадение несовпадений. Порой пе-

чать отъединенности бросается в глаза: именующие себя «нонконформистами» 

англичане – союз согласных лишь в несогласии с обществом. Но сама установ-

ка – объединение как можно меньшего числа для отъединения от как можно 

большего – входит составной частью в структуру каждого меньшинства. Говоря 

об избранной публике на концерте изысканного музыканта, Малларме тонко 

заметил, что этот узкий круг своим присутствием демонстрировал отсутствие 

толпы. 

В сущности, чтобы ощутить массу как психологическую реальность, не 

требуется людских скопищ. По одному-единственному человеку можно опре-

делить, масса это или нет. Масса – всякий и каждый, кто ни в добре, ни в зле не 

мерит себя особой мерой, а ощущает таким же, «как и все», и не только не 

                                           
17 Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс: пер. с исп. М.: АСТ, 2001. 509 с. 
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удручен, но доволен собственной неотличимостью. Представим себе, что са-

мый обычный человек, пытаясь мерить себя особой мерой – задаваясь вопро-

сом, есть ли у него какое-то дарование, умение, достоинство, – убеждается, что 

нет никакого. Этот человек почувствует себя заурядностью, бездарностью, се-

ростью. Но не массой. 

Обычно, говоря об избранном «меньшинстве», передергивают смысл этого 

выражения, притворно забывая, что избранные – не те, кто кичливо ставит себя 

выше, но те, кто требует от себя больше, даже если требование к себе непо-

сильно. И, конечно, радикальнее всего делить человечество на два класса: на 

тех, кто требует от себя многого и сам на себя взваливает тяготы и обязатель-

ства, и на тех, кто не требует ничего и для кого жить – это плыть по течению, 

оставаясь таким, какой ни на есть, и не силясь перерасти себя. 

Это напоминает мне две ветви ортодоксального буддизма: более трудную 

и требовательную махаяну – «большую колесницу», или «большой путь», – и 

более будничную и блеклую хинаяну – «малую колесницу», «малый путь». 

Главное и решающее – какой колеснице мы вверим нашу жизнь. 

Таким образом, деление общества на массы и избранные меньшинства – 

типологическое и не совпадает ни с делением на социальные классы, ни с их 

иерархией. Разумеется, высшему классу, когда он становится высшим и пока 

действительно им остается, легче выдвинуть человека «большой колесницы», 

чем низшему. Но в действительности внутри любого класса есть собственные 

массы и меньшинства. Нам еще предстоит убедиться, что плебейство и гнет 

массы даже в кругах традиционно элитарных – характерное свойство нашего 

времени. Так интеллектуальная жизнь, казалось бы, взыскательная к мысли, 

становится триумфальной дорогой псевдоинтеллигентов, не мыслящих, немыс-

лимых и ни в каком виде неприемлемых. Ничем не лучше останки «аристокра-

тии», как мужские, так и женские. И, напротив, в рабочей среде, которая преж-

де считалась эталоном «массы», не редкость сегодня встретить души высочай-

шего закала. 

Масса – это посредственность, и, поверь она в свою одаренность, имел бы 

место не социальный сдвиг, а всего-навсего самообман. Особенность нашего 

времени в том, что заурядные души, не обманываясь насчет собственной за-

урядности, безбоязненно утверждают свое право на нее и навязывают ее всем и 

всюду. Как говорят американцы, отличаться – неприлично. Масса сминает все 

непохожее, недюжинное, личностное и лучшее. Кто не такой, как все, кто дума-
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ет не так, как все, рискует стать отверженным. И ясно, что «все» – это еще не 

все. Мир обычно был неоднородным единством массы и независимых мень-

шинств. Сегодня весь мир становится массой. 

Такова жестокая реальность наших дней, и такой я вижу ее, не закрывая 

глаз на жестокость. 

Вопросы: 

1. Как Х. Ортега-и-Гассет определяет понятие «масса»? 

2. Чем массовость отличается от меньшинства? 

3. Как Х. Ортега-и-Гассет предлагает распознавать человека массы? 

4. Как Х. Ортега-и-Гассет относится к нашествию массовой культуры? 
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Маркузе Г. Одномерный человек18 

Введение. Паралич критики: общество без оппозиции 

Не служит ли угроза атомной катастрофы, способной истребить человече-

скую расу, защите именно тех сил, которые порождают и стремятся увекове-

чить эту опасность? И не затемняют ли в то же время усилия, направленные на 

ее предотвращение, поиск ее потенциальных причин в современном индустри-

альном обществе? Оставаясь нераспознанными, непредъявленными обществу 

для обсуждения и критики, они отступают перед куда более очевидной угрозой 

извне: для Запада – с Востока, для Востока – с Запада. Не менее очевидно, что 

жизнь превращается в существование, так сказать, на грани, в состояние посто-

янной готовности принять вызов. Мы молча принимаем необходимость мирно-

го производства средств разрушения, доведенного до совершенства расточи-

тельного потребления, воспитания и образования, готовящего к защите того, 

что деформирует как самих защитников, так и то, что они защищают. 

Если мы попытаемся связать причины этой опасности с тем способом, ко-

торым общество организовано и организует своих членов, то поймем, что раз-

витое индустриальное общество растет и совершенствуется лишь постольку, 

поскольку оно поддерживает эту опасность. Защитная структура облегчает 

жизнь многим и многим людям и расширяет власть человека над природой. 

При таких обстоятельствах наши средства массовой информации не испыты-

вают особых трудностей в том, чтобы выдавать частные интересы за интересы 

всех разумных людей. Таким образом, политические потребности общества 

превращаются в индивидуальные потребности и устремления, а удовлетворе-

ние последних, в свою очередь, служит развитию бизнеса и общественному 

благополучию. Целое представляется воплощением самого Разума. 

Тем не менее именно как целое это общество иррационально. Его произво-

дительность разрушительна для свободного развития человеческих потребно-

стей и способностей, его мирное существование держится на постоянной угрозе 

войны, а его рост зависит от подавления реальных возможностей умиротворе-

ния борьбы за существование – индивидуальной, национальной и международ-

ной. Эта репрессия, которая существенно отличается от имевшей место на 

предшествующих, более низких ступенях развития общества, сегодня действует 

                                           
18 Маркузе Г. Одномерный человек / пер. с англ. А. А. Юдина. М.: АСТ: Ермак, 2003. 331 с. 
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не с позиции природной и технической незрелости, но скорее с позиции силы. 

Никогда прежде общество не располагало таким богатством интеллектуальных 

и материальных ресурсов и, соответственно, не знало господства общества над 

индивидом в таком объеме. Отличие современного общества в том, что оно 

усмиряет центробежные силы скорее с помощью техники, чем Террора, опира-

ясь одновременно на сокрушительную эффективность и повышающийся жиз-

ненный уровень. 

Исследование истоков этого развития и изучение исторических альтерна-

тив входит в задачи критической теории современного общества, анализирую-

щей общество в свете возможностей (которые общество употребило, или не 

употребило, или которыми злоупотребило) улучшения условий существования 

человека <…> 

1. Новые формы контроля 

Развитая индустриальная цивилизация – это царство комфортабельной, 

мирной, умеренной, демократической несвободы, свидетельствующей о техни-

ческом прогрессе. В самом деле, что может быть более рациональным, чем по-

давление индивидуальности в процессе социально необходимых, хотя и причи-

няющих страдания видов деятельности, или слияние индивидуальных предпри-

ятий в более эффективные и производительные корпорации, или регулирование 

свободной конкуренции между технически по-разному вооруженными эконо-

мическими субъектами, или урезывание прерогатив и национальных суверен-

ных прав, препятствующих международной организации ресурсов. И хотя то, 

что этот технологический порядок ведет также к политическому и интеллекту-

альному координированию, может вызывать сожаление, такое развитие нельзя 

не признать перспективным. 

Права и свободы, игравшие роль жизненно важных факторов на ранних 

этапах индустриального общества, утрачивают свое традиционное рациональ-

ное основание и содержание и при переходе этого общества на более высокую 

ступень сдают свои позиции. Свобода мысли, слова и совести – как и свободное 

предпринимательство, защите и развитию которого они служили, – первона-

чально выступали как критические по своему существу идеи, предназначенные 

для вытеснения устаревшей материальной и интеллектуальной культуры более 

продуктивной и рациональной. Но, претерпев институционализацию, они раз-

делили судьбу общества и стали его составной частью. Результат уничтожил 

предпосылки. 
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В той степени, в которой свобода от нужды как конкретная сущность вся-

кой свободы становится реальной возможностью, права и свободы, связанные с 

государством, обладающим более низкой производительностью, утрачивают 

свое прежнее содержание. Независимость мысли, автономия и право на поли-

тическую оппозиционность лишаются своей фундаментальной критической 

функции в обществе, которое, как очевидно, становится все более способным 

удовлетворить потребности индивидов благодаря соответствующему способу 

их организации. Такое государство вправе требовать принятия своих принци-

пов и институтов и стремиться свести оппозицию к обсуждению и развитию 

альтернативных направлений в политике в пределах status quo. В этом отноше-

нии, по-видимому, вполне безразлично, обеспечивается ли возрастающее удо-

влетворение потребностей авторитарной или неавторитарной системой. В усло-

виях повышающегося уровня жизни неподчинение системе кажется социально 

бессмысленным, и уж тем более в том случае, когда это сулит ощутимые эко-

номические и политические невыгоды и грозит нарушением бесперебойной де-

ятельности целого. Разумеется, по меньшей мере в том, что касается первых 

жизненных необходимостей, не видно причины, по которой производство и 

распределение товаров и услуг должно осуществляться через согласование ин-

дивидуальных свобод путем конкуренции. 

Свобода предпринимательства с самого начала вовсе не была путем, усы-

панным розами. Как свобода работать или умереть от голода она означала му-

чительный труд, ненадежность и страх для подавляющего большинства населе-

ния. И если бы индивиду больше не пришлось как свободному экономическому 

субъекту утверждать себя на рынке, исчезновение свободы такого рода стало 

бы одним из величайших достижений цивилизации. Технологические процессы 

механизации и стандартизации могли бы высвободить энергию индивидов и 

направить ее в еще неведомое царство свободы по ту сторону необходимости. 

Это изменило бы саму структуру человеческого существования; индивид, из-

бавленный от мира труда, навязывающего ему чуждые потребности и возмож-

ности, обрел бы свободу для осуществления своей автономии в жизни, ставшей 

теперь его собственной. И если бы оказалось возможным организовать произ-

водственный аппарат так, чтобы он был направлен на удовлетворение виталь-

ных потребностей, и централизовать его управление, то это не только не поме-

шало бы автономии индивида, но сделало бы ее единственно возможной. 
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Такая задача, «конец» технологической рациональности, вполне по силам 

развитому индустриальному обществу. В действительности, однако, мы наблю-

даем противоположную тенденцию: аппарат налагает свои экономические и 

политические требования защиты и экспансии как на рабочее, так и на свобод-

ное время, как на материальную, так и на интеллектуальную культуру. Сам 

способ организации технологической основы современного индустриального 

общества заставляет его быть тоталитарным; ибо «тоталитарное» здесь означа-

ет не только террористическое политическое координирование общества, но 

также нетеррористическое экономико-техническое координирование, осу-

ществляемое за счет манипуляции потребностями посредством имущественных 

прав. Таким образом, создаются препятствия для появления действенной оппо-

зиции внутри целого. Тоталитаризму способствует не только специфическая 

форма правительства или правящей партии, но также специфическая система 

производства и распределения, которая вполне может быть совместимой с 

«плюрализмом» партий, прессы, «соперничающих сил» и т.п. <…> 

Вопросы: 

1. Почему Г. Маркузе считает общество, современное ему, иррациональ-

ным? 

2. Почему развитие такого общества Г. Маркузе называет бесперспектив-

ным? 

3. Каковы культурные приметы общества, описываемого Г. Маркузе? 

  



167 

ТЕМА 8. МНОЖЕСТВЕННОСТЬ ФОРМ  

СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

Кастельс М. Власть коммуникации19 

Культурные изменения в глобализующемся мире 

Чтобы коммуникация произошла, отправители и получатели должны вла-

деть общим кодом. В медиабизнесе произошел стратегический переход от ве-

щания на широкую аудиторию на специфические таргетированные аудитории, 

что означает адаптацию сообщения под определенного получателя. Как показа-

но выше, это стало возможным благодаря сетям глобального медиабизнеса и 

новым цифровым технологиям, позволяющим сочетать массовое производство 

и индивидуализированную (кастомизированную) передачу контента. Иденти-

фикация аудитории предполагает понимание ее диверсифицированных куль-

турных кодов. Таким образом, эволюция формата и контента посланий медиа, 

будь то общие или персонализированные сообщения, зависит от культурной 

эволюции обществ. Каждое общество имеет свой собственный путь и темп дан-

ной эволюции. Но так как сетевое общество носит глобальный характер, суще-

ствуют общие характеристики процесса культурной трансформации. Скотт Лэш 

и Селия Лурье в своем анализе глобальной индустрии культуры подчеркивают 

качественные изменения, вызываемые глобализацией в культурной сфере. Они 

пишут:  

«Культура приобретает иную, отличную логику при переходе от инду-

стрии культуры к глобальной индустрии культуры; глобализация задала куль-

турной индустрии принципиально иной способ действия. По нашему мнению, в 

1945 и 1975 гг. культура по-прежнему была в фундаментальном смысле су-

перструктурой... Культурные объекты все еще были явлением исключитель-

ным... Но в 2005 г. культурные объекты существовали повсюду: в виде инфор-

мации, коммуникации, в качестве брендов, финансовых услуг, продукции ме-

диа, транспортных и досуговых услуг; культурные объекты больше не являют-

ся чем-то исключительным – они стали правилом. Культура настолько распро-

странена, что как бы просачивается из суперструктуры и, как инфильтрат, про-

никает, а затем пропитывает всю инфраструктуру. Она начинает доминировать 

                                           
19 Кастельс М. Власть коммуникации / пер. с англ. Н. М. Тылевич; под науч. ред. А. И. Чер-

ных; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа экономики». М.: Изд. дом Высшей школы экономи-

ки, 2016. 564 с. 
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как в экономике, так и в опыте повседневной жизни... В глобальной индустрии 

культуры производство и потребление являются процессами, создающими 

дифференциацию» [Lash, Lury, 2007, р. 3–5]. (Курсив мой. – М. К.) 

Как создается эта дифференциация? Какие культурные материалы прони-

кают в различные сферы опыта и структурируют исходные фреймы значений, в 

которых действуют медиа? В качестве рабочей гипотезы я предполагаю, что 

процесс культурной трансформации в нашем мире развивается по двум основ-

ным биполярным осям: оппозиция между глобализацией и идентификацией и 

расхождение (кливаж) между индивидуализмом и коммунализмом [Inglehart, 

2003; Castells, 2004c; Tubella, 2004; Baker, 2006; Cardoso, 2006; Qvortrup, 2006].  

Культурная глобализация означает возникновение определенного набора 

ценностей и убеждений, разделяемых большинством населения планеты. 

Культурная идентификация означает существование определенного набо-

ра ценностей и убеждений, благодаря которым определенные группы людей 

осознают себя как общность. Культурная идентификация в значительной сте-

пени является результатом географии и истории человеческих организаций, но 

она также может быть сформирована на основе конкретных проектов по созда-

нию идентичности.  

Индивидуализм – это набор ценностей и убеждений, направленных на при-

оритетное удовлетворение потребностей, исполнение желаний и реализацию 

целей каждого индивида в ходе ее/его поведенческих ориентаций. 

Коммунализм – это набор ценностей и убеждений, которые ставят коллек-

тивное благо сообщества выше индивидуальной удовлетворенности его членов. 

В этом контексте общество определяется как социальная система, организован-

ная на основе распределения культурных и (или) материальных атрибутов в 

специфической подсистеме. 

Давайте рассмотрим реальное содержание этого процесса культурных из-

менений. Что такое глобальная культура? Живем ли мы в мире нарастающей 

культурной однородности? И да, и нет. По большей части нет [Lull, 2007; Page, 

2007]. Исследование мировых ценностей Мичиганского университета показы-

вает превалирование национальной и региональной идентичностей над космо-

политической идентичностью, разделяемой лишь незначительным меньшин-

ством населения в мире [Norris, 2000; Inglehart, 2003; Inglehart et al., 2004b]. Ев-

ропейские граждане чувствуют себя не столько европейцами, сколько частью 

собственной нации или локального сообщества [Castellsc, 2004 ]. Аналогичным 
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образом данные Латинобарометра фиксируют влияние национальной, регио-

нальной и этнической идентификации в Латинской Америке [Calderon, 2006]. 

Религия является главным источником коллективной идентичности в некото-

рых регионах мира, особенно в США, Латинской Америке, Индии и исламских 

обществах, но не в Европе (за редкими исключениями в виде Польши и Ирлан-

дии) и не в Восточной Азии, где она своеобразна и не слишком влиятельна 

[Norris, Inglehart, 2004]. 

Тем не менее глобальная культура действительно существует, что можно 

наблюдать на трех уровнях. Во-первых, у небольшого, но влиятельного мень-

шинства людей существует осознание общей судьбы населяемой нами планеты, 

будь то с точки зрения окружающей среды, прав человека, нравственных прин-

ципов, глобальной экономической взаимозависимости или геополитической 

безопасности. Этот принцип космополитизма поддерживается социальными ак-

торами, которые считают себя гражданами мира [Beck, 2005]. Данные опросов 

показывают, что они в подавляющем большинстве являются представителями 

наиболее образованных и состоятельных слоев общества, хотя возраст также 

является значимым фактором: чем люди моложе, тем более они открыты кос-

мополитическим взглядам на мир [Inglehart, 2003]. Во-вторых, существует 

мультикультурная глобальная культура, характеризующаяся гибридизацией и 

смешением культур, возникших из разных источников, как, например, распро-

странение хип-хопа в его адаптированных версиях по всему миру или видеори-

мейки, которые заполнили YouTube. В-третьих, возможно, самым фундамен-

тальным слоем культурной глобализации является культура потребления 

(консюмеризма), напрямую связанная с формированием глобального капитали-

стического рынка [Barber, 2007]. Для капитализма в состоянии глобализации 

культура коммодификации (превращение любого продукта человеческой дея-

тельности в товар. – А. Ч.) должна быть распространена повсеместно. И тот 

факт, что капитализм является глобальным, и что все страны ныне живут в 

условиях капитализма (за исключением Северной Кореи на момент написания 

этой книги), является основанием для распространения рыночных ценностей и 

культуры потребления в планетарном масштабе. 

В то же время существование различных источников культурной иденти-

фикации создает сложную картину взаимодействия между глобальным консю-

меризмом, космополитизмом и глобальной гибридизацией, с одной стороны, и 

различными источниками культурной идентификации (национальные, религи-
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озные, территориальные, этнические, гендерные, самоизбранные идентичности) 

– с другой [Inglehart et al., 2004].  

Другая ось культурной дифференциации – противопоставление индивиду-

ализма коммунализму. Эмпирический анализ эволюции американских ценно-

стей Уэйна Бейкера показал параллельное развитие двух тенденций в сознании 

американского народа на протяжении последних трех десятилетий [Baker, 

2006]. Соединенные Штаты являются биполярной культурой, созданной куль-

турой индивидуализма (Me culture) [Mitchell, 2003] и религиозной культурой 

Бога (God culture) [Domke, Сое, 2008]. В обеих культурах представлены край-

ние позиции: либертарианский индивидуализм, с одной стороны, и покорность 

Божьей воле (каким бы ни был Бог) – с другой. Культура семейных ценностей 

также определяет набор ценностей индивида и ее/его вклад в нравственные 

принципы общества. Я, моя семья и мой Бог созидают святую троицу амери-

канских ценностей. 

Исследование, которое мы с коллегами провели на репрезентативной вы-

борке населения Каталонии в 2002 г., показывает в различных контекстах важ-

ность семейной идентификации как первичного организующего жизненного 

принципа для 56 % населения, затем следует самоидентификация (8,7 %) и 

идентификация со сверстниками (4,9 %) [Castells, Tubella, 2007]. Все вместе ис-

точники коллективной идентификации (национальной, этнической, религиоз-

ной и территориальной) были основным самоидентифицирующим принципом 

только для 9,7 % респондентов. Однако, когда людей просили назвать их ос-

новную национальную принадлежность, 37,5 % отнесли себя в первую очередь 

к каталонцам, 19,7 % идентифицировали себя прежде всего как испанцев, 

36,2 % назвали себя одновременно каталонцами и испанцами, а 6,6 % иденти-

фицировали себя с миром в целом [Ibid.]. Религия оказалась первичным факто-

ром идентификации лишь для 2,5 %. В то же время 13,1 % населения назвали 

сочетание природы, человечества и мира в целом (показатели космополитизма) 

в качестве основного принципа самоидентификации. Достаточно любопытно, 

что такова же доля тех, кто идентифицирует себя с миром в целом, согласно 

«Исследованию мировых ценностей» [Norris, 2000], причем эти ценности ярче 

всего проявляются в группах молодых людей. Это означает, что в обществах, 

где религия не является первичным источником идентификации (как в случае 

Каталонии и в большинстве стран Европы), индивид и ее/его семья, с одной 

стороны, и космополитизм – с другой, оказываются главными культурными 
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индикаторами для людей, особенно для молодых людей. Национальная, регио-

нальная и локальная идентификации (или негосударственная национальная 

идентичность, как и в случае с Каталонией) остаются принципами идентифика-

ции как защиты устойчивости идентичностей, сталкивающихся с вызовами со 

стороны или глобализации, или доминирующих наций государств [Castells, 

2004с; Castells, Tubella, 2007].  

Если мы объединим две биполярные оси культурной идентификации, мы 

сможем обнаружить четыре значимые комбинации, которые выражаются в 

определенных формах культурных моделей. Соединение глобализации и инди-

видуализма ведет к распространению консюмеризма как индивидуальной фор-

мы отношения к процессу глобализации, доминирующей в условиях экспансии 

капитализма [Barber, 2007]. Особенно важным выражением этой индивидуаль-

ной взаимосвязи с глобальной капиталистической культурой является, по мне-

нию Скотта Лэша и Селии Лурье [Lash, Lury, 2007], брендинг. Брендинг являет-

ся культурным измерением мирового рынка и процессом, с помощью которого 

индивиды придают смысл собственному консюмеризму [Banet-Weiser, 2007].  

Сочетание идентификации и индивидуализма возникает у истоков появле-

ния культуры сетевого индивидуализма, формирующей, как считают социоло-

ги, образец взаимодействий в сетевом обществе [Wellman, 1999; Castells, 2001; 

Hampton, 2004; 2007]. В век Интернета индивиды не уходят в изоляцию вирту-

альной реальности. Напротив, они расширяют свои взаимодействия, используя 

богатство коммуникационных сетей для их передачи, но они делают это выбо-

рочно, создавая собственный культурный мир на основе своих предпочтений и 

целей и изменяя его в соответствии с изменением эволюцией своих личных ин-

тересов и ценностей [Katz, Aakhus, 2002; Center for the Digital Future, 2005; 

2007; 2008; Castells, 2007].  

На пересечении коммунализма и глобализации мы находим культуру кос-

мополитизма, или проект по обмену коллективными ценностями в планетарном 

масштабе и, следовательно, по созданию человеческого сообщества, выходяще-

го за границы и ограничения ради высшего принципа. Это, конечно же, пример 

исламской Уммы [Moaddel, 2007], а также экологической культуры [Wapner, 

1996], поклонение Гее во имя прошлого и будущего человечества или космопо-

литическая культура, утверждающая коллективные ценности демократии в но-

вом пространстве глобального гражданства [Beck, 2005].  
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Наконец, слияние коммунализма и идентификации ведет к признанию 

множества идентичностей в мире, создаваемом из разнообразия культурных 

общностей. Это равносильно признанию мультикультурализма решающей тен-

денцией нашего взаимозависимого мира [Al-Sayyad, Castells, 2002; Modood, 

2005].  

Таким образом, четыре культурные конфигурации возникают в результате 

взаимодействия между двумя основными биполярными культурными тенден-

циями, которые характеризуют глобальное сетевое общество: консюмеризм 

(представленный брендами), сетевой индивидуализм, космополитизм (могущий 

быть идеологическим, политическим или религиозным) и мультикультурализм. 

Таковы основные культурные образцы глобального сетевого общества. И это то 

культурное пространство, в котором должна работать система коммуникаций.  

Вопросы: 

1. Нарисуйте схему современных культурных процессов в мире, используя 

понятия: консюмеризм, сетевой индивидуализм, космополитизм, мультикуль-

турализм. 

2. Приведите примеры консюмеризма.  

3. Посмотрите видео О. Мороз «Просьюмеризм и культура потребления» 

(https://www.youtube.com/watch?v=V8OhKkOT5_c). 

Сделайте таблицу «Консюмеризм и просьюмеризм (сходства и различия)». 

Подведите итог: какое явление в большей степени характерно для современно-

го цифрового российского общества. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=V8OhKkOT5_c
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Тоффлер Э. Шок будущего20 

Введение 

Это книга о том, что происходит с людьми, когда на них обрушиваются 

перемены. Она о том, как мы адаптируемся – или не адаптируемся – к будуще-

му. 

О будущем много написано. В большинстве своем книги, описывающие 

грядущий мир, имеют жесткую металлическую интонацию. Эти страницы по-

священы «мягкой», или человеческой, стороне завтрашнего дня. Кроме того, 

они рассказывают о том, как мы идем к завтрашнему дню. Прогноз имеет дело 

с общими, каждодневными вопросами – какие продукты мы покупаем и от ка-

ких отказываемся, какие места мы оставляем, в какие объединения вступаем, 

какие люди проходят через наши жизни, не задерживаясь рядом с нами. Иссле-

дуется будущее дружбы и семейной жизни. Рассматриваются странные новые 

субкультуры и стили жизни, а также множество других тем – от политики и 

спортивных площадок до прыжков с парашютом и секса. 

Объединяет все это, как в книге, так и в жизни, грохочущий поток пере-

мен, поток настолько мощный в настоящее время, что он опрокидывает инсти-

туты, производит сдвиг ценностей и высушивает наши корни. Изменение – это 

процесс, с помощью которого будущее проникает в наши жизни, и важно по-

смотреть на него внимательно, не просто в великой исторической перспективе, 

но также с позиции живущих, дышащих индивидов, которые его ощущают. 

Ускорение перемен в наше время само по себе стихийная сила. Эта сила имеет 

личные и психологические, а также социологические последствия. В последу-

ющих главах эти воздействия ускорения впервые систематически исследуются. 

Книга убедительно, надеюсь, доказывает, что, если человек быстро не научится 

контролировать скорость перемен в своих личных делах, а также в обществе в 

целом, мы обречены на массовый адаптационный срыв. 

В 1965 г. в статье, опубликованной в «Horizon», я впервые употребил тер-

мин «шок будущего» для описания разрушительного стресса и дезориентации, 

которые вызывают у индивидов слишком большие перемены, происходящие за 

слишком короткое время. Захваченный этой идеей, я провел следующие пять 

лет, посещая университеты, исследовательские центры, лаборатории и прави-

                                           
20 Тоффлер Э. Шок будущего / пер. с англ. Е. Руднева [и др.]. М.: АСТ, 2003. 557 с. 
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тельственные агентства, читая бесчисленные статьи и научные доклады и бесе-

дуя буквально с сотнями экспертов, занимающихся разными аспектами изме-

нений, практического поведения и будущего. Нобелевские лауреаты, хиппи, 

психиатры, врачи, бизнесмены, профессиональные футурологи, философы и 

специалисты в области образования высказывали свою обеспокоенность пере-

менами, свою тревогу по поводу адаптации, свои страхи относительно будуще-

го. Из этого опыта я сделал два беспокоящих меня вывода. Во-первых, стало 

ясно, что шок будущего – не отдаленная потенциальная опасность, а реальная 

болезнь, от которой уже страдает все возрастающее число людей. Это психо-

биологическое состояние можно описать в медицинских и психиатрических 

терминах. Это – болезнь перемен. 

Во-вторых, я постепенно приходил в смятение от того, как мало на самом 

деле знают об адаптивности как те, кто призывает к преображениям и создает 

широкомасштабные перемены в нашем обществе, так и те, кто якобы готовит 

нас справляться с этими переменами. Серьезные интеллектуалы смело говорят 

об «образовании, нацеленном на перемены», или о «подготовке людей к буду-

щему». Но мы на самом деле ничего не знаем о том, как это делать. Находясь в 

наиболее быстро изменяющемся окружении, в каком человек когда-либо пре-

бывал, мы остаемся в жалком неведении, как человек справляется с проблемами. 

Наши психологи и политики также озадачены тем внешне иррациональ-

ным сопротивлением переменам, какое выказывают некоторые индивиды и 

группы. Глава корпорации, который хочет реорганизовать отдел, преподава-

тель, желающий внедрить новый метод, мэр, который стремится к мирной ра-

совой интеграции в своем городе, – все в тот или иной момент сталкиваются с 

этим глухим противостоянием. Тем не менее мы мало знаем о его источниках. 

К тому же почему некоторые люди жаждут, даже рвутся к переменам, делая 

все, что в их власти, чтобы их создать, а другие бегут от них? Я не только не 

нашел готовых ответов на эти вопросы, но обнаружил, что у нас нет даже адек-

ватной теории адаптации, без которой чрезвычайно маловероятно, что мы ко-

гда-либо найдем ответы. 

Цель этой книги, таким образом, помочь нам прийти к согласию с буду-

щим – помочь нам справиться более эффективно как с личными, так и с соци-

альными переменами, углубляя наше понимание того, как люди на них реаги-

руют. С этой целью в ней выдвигается новая общая теория адаптации. 
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Она также привлекает внимание к важному, хотя часто незамечаемому 

различию. Почти неизменно исследования в области воздействий перемен кон-

центрируются на том, куда перемены нас ведут, а не на скорости этого путеше-

ствия. В этой книге я пытаюсь показать, что скорость перемен имеет значение 

совершенно отличное и иногда более важное, чем направления перемен. Ника-

кая попытка понять адаптивность не может быть успешной, если не осознать 

этот факт. Любая попытка определить «содержание» перемен должна включать 

последствия, вызываемые самим темпом, как часть этого содержания. 

Уильям Огберн со своей знаменитой теорией культурного отставания по-

казал, как социальный стресс возникает из неравной скорости перемен, проис-

ходящих в разных секторах общества. Концепция шока будущего – и теория 

адаптации, которая из нее выводится – ясно предполагает, что должно суще-

ствовать равновесие не только между скоростью перемен в разных секторах, а 

между скоростью изменения окружения и ограниченной скоростью человече-

ской реакции. Ибо причина шока будущего – увеличивающийся разрыв между 

ними. 

Однако задача книги заключается не только в изложении теории. Она так-

же ставит целью продемонстрировать метод. Раньше люди изучали прошлое, 

чтобы пролить свет на настоящее. Я повернул зеркало времени, уверенный, что 

четкий образ будущего поможет нам лучше понять настоящее. Сегодня нам все 

труднее осознавать наши личные и общественные проблемы без применения 

будущего в качестве интеллектуального орудия. В последующих главах я наме-

ренно использую это орудие, чтобы показать, на что оно способно. Наконец, не 

менее важно то, что автор стремится незаметно, но существенно изменить со-

знание читателя. Почему это необходимо, станет понятно из дальнейшего из-

ложения. Для того чтобы успешно справиться с быстрыми переменами, от 

большинства из нас потребуется преобразовать свое отношение к будущему, 

осознать роль, которую оно играет в настоящем. Цель этой книги – изменить 

понимание будущего. Если читатель, закончив чтение этой книги, станет ду-

мать, размышлять или попытается предвосхитить будущие события, значит, ав-

тор справился со своей задачей <…> 

 

     Разрыв с прошлым 

Это все преувеличение? Думаю, что нет. Уже стало избитой фразой, что 

мы сейчас живем в период «второй промышленной революции». Эта фраза 
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должна нас впечатлять скоростью и глубиной перемен вокруг нас, но она ба-

нальна и вводит в заблуждение. Ибо то, что сейчас происходит, по всей вероят-

ности, больше, глубже и важнее, чем промышленная революция. Все больше 

респектабельных людей склоняются к тому, что данное движение представляет 

собой не что иное, как второй великий раздел в истории человечества, сравни-

мый по размаху только с первым великим разрывом в историческом континуу-

ме – переходом от варварства к цивилизации. 

Эта идея возникает все чаще в работах ученых и специалистов по техноло-

гии. Сэр Джордж Томсон, британский физик и нобелевский лауреат, высказы-

вает в «The Foreseeable Future» мысль о том, что ближайшая историческая па-

раллель с сегодняшним днем – это не промышленная революция, а скорее «по-

явление сельского хозяйства в эпоху неолита». Джон Дайболд, американский 

эксперт по автоматизации, предупреждает, что «последствия технической рево-

люции, которые мы сейчас переживаем, будут более глубокими, чем какие-

либо социальные изменения, которые мы испытывали раньше». Сэр Леон Баг-

рит, производитель компьютеров из Великобритании, утверждает, что автома-

тизация сама по себе представляет «величайшую перемену во всей истории че-

ловечества». 

Ученые и технические специалисты не одиноки в этом мнении. Сэр Гер-

берт Рид, занимающийся философией искусства, сообщает нам, что мы живем в 

период «такой фундаментальной революции, что должны искать параллель во 

многих прошлых столетиях. Возможно, единственным сравнимым изменением 

является то, которое произошло между Старым и Новым каменным веком…» А 

Курт У. Марек, который под псевдонимом К. У. Серам больше известен как ав-

тор произведения «Gods, Graces and Scholars», замечает, что «мы в двадцатом 

веке завершаем период человеческой истории длиною в пять тысяч лет… Мы 

не находимся, как предполагал Шпенглер, в положении Рима в начале эпохи 

христианства на Западе, а в 3000 году до нашей эры. Мы открываем глаза как 

доисторический человек, мы видим абсолютно новый мир». 

Одно из наиболее поразительных замечаний на эту тему сделал Кеннет Бо-

улдинг, выдающийся экономист и обладающий ярким воображением социаль-

ный мыслитель. Обосновывая свою точку зрения о том, что наступил критиче-

ский поворотный момент в истории человечества, Боулдинг замечает, что «от-

носительно многочисленные статистические данные о деятельности человече-

ства свидетельствуют: дата, разделяющая историю человечества на две равные 
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части, находится на памяти нынешнего поколения». Действительно, наше сто-

летие представляет собой Великую Осевую Линию, бегущую из центра истории 

человечества. «Сегодняшний мир, – утверждает Боулдинг, – так же отличается 

от мира, в котором я родился, как тот мир от мира Юлия Цезаря. Я родился 

приблизительно в середине человеческой истории. Со времени моего рождения 

произошло почти столько же событий, сколько до него». 

Это поразительное заявление можно проиллюстрировать разными спосо-

бами. Например, было замечено, что если последние 50 000 лет существования 

человека разделить на отрезки жизни приблизительно в 62 года каждый, то 

окажется около 800 таких отрезков жизни. Из этих 800 полных 650 прошли в 

пещерах. 

Только за последние 70 таких отрезков жизни стало возможным эффек-

тивно передавать информацию от одного поколения к другому благодаря пись-

менности. Только в последние шесть отрезков жизни массы людей увидели пе-

чатное слово. Только за последние четыре стало возможным измерить время с 

любой степенью точности. Только в последние два кто-то где-то использовал 

электрический двигатель. И подавляющее большинство всех материальных 

благ, которыми мы пользуемся в повседневной жизни в настоящее время, были 

придуманы в течение настоящего, 800-го отрезка жизни. 

Это 800-й отрезок жизни ознаменовал резкий разрыв со всем прошлым 

опытом человечества, потому что в течение именно этого отрезка отношение 

человека к ресурсам радикально изменилось. Это наиболее заметно в области 

экономического развития. За период одного такого отрезка времени сельское 

хозяйство, основа цивилизации, утратило свою доминирующую роль во многих 

странах. Сейчас в десятке наиболее развитых государств в сельском хозяйстве 

занято меньше 15 % экономически активного населения. В Соединенных Шта-

тах, чье фермерское хозяйство кормит 200 млн американцев плюс еще 160 млн 

человек в мире, эта цифра уже ниже 6 % и быстро уменьшается. 

Более того, если сельское хозяйство – это первая стадия экономического 

развития, а индустриализация – вторая, мы теперь можем видеть, что внезапно 

достигнута еще одна стадия – третья. Около 1956 г. Соединенные Штаты стали 

первой крупной страной, в которой более 50 % несельскохозяйственной рабо-

чей силы перестали носить синие воротнички, ставшие синонимом фабричного 

или ручного труда. «Синие воротнички» оказались потесненными так называе-

мыми беловоротничковыми. Это люди, занятые в розничной торговле, работ-
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ники администраций, системы коммуникаций, науки, образования и др. В тече-

ние одного и того же отрезка жизни общество впервые в истории человечества 

не только сбросило иго сельского хозяйства, но также смогло в течение не-

скольких коротких десятилетий сбросить иго ручного труда. Была создана пер-

вая в мире экономика сферы услуг. С тех пор одна за другой технически разви-

тые страны двинулись в этом направлении. Сегодня в Швеции, Великобрита-

нии, Бельгии, Канаде, Нидерландах и в других странах, где сельское хозяйство 

находится на уровне 15 % и ниже, «белые воротнички» уже численно превос-

ходят «синих воротничков». Десять тысяч лет сельского хозяйства. Одно-два 

столетия индустриализации. А теперь перед нами открывается супериндустри-

ализация. 

Любимый термин Кеннета Боулдинга – «постцивилизация» – употребляет-

ся для противопоставления будущего общества и «цивилизации» – эпохи осед-

лых сообществ, сельского хозяйства и войн. Проблема с «постцивилизацией» 

заключается в ее намеке на то, что все за ней следующее будет варварским. Бо-

улдинг отвергает эту ложную коннотацию столь же решительно, как и Белл. 

Збигнев Бжезинский предпочитает выражение «технотронное общество», под-

разумевая под этим общество, в значительной степени основанное на передо-

вых средствах коммуникации и электронике. Здесь можно возразить, что, делая 

сильный упор на технологию, фактически на особый вид технологии, оно не 

дает характеристики социальным аспектам общества. 

Жан Фурастье, французский философ, занимающийся общественным пла-

нированием, объявил: «Ничто не будет менее индустриальным, чем цивилиза-

ция, рожденная индустриальной революцией». Значение этого поразительного 

факта еще нужно осмыслить. Возможно, У. Тан, Генеральный секретарь Орга-

низации Объединенных Наций, ближе всех подошел к формулировке смысла 

этого сдвига к супериндустриализации, когда он заявил: «Главным фактом 

огромной важности является то, что развитые экономики сегодня могут иметь в 

любое, хотя не ближайшее, время тот вид и то количество ресурсов, которые 

они решат иметь… Ресурсы больше не ограничивают решения. Теперь решения 

создают ресурсы. Это фундаментальное революционное изменение – возможно, 

самое революционное, которое человек когда-либо знал». Это поразительное 

преобразование произошло в течение 800-го отрезка жизни. 

Этот отрезок жизни также отличается от других огромным расширением 

масштабов перемен. Ясно, что эпохальные перевороты происходили и в тече-
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ние других отрезков жизни. Войны, эпидемии чумы, землетрясения и голод со-

трясали общественный порядок и раньше. Но эти потрясения и перевороты 

происходили в границах одного или нескольких близлежащих обществ. Сменя-

лись поколения, даже столетия, прежде чем их влияние распространялось за 

пределы этих границ. 

В наш отрезок времени границы сметены. Сегодня сеть социальных связей 

сплетена так тесно, что последствия современных событий немедленно распро-

страняются по всему миру. Война во Вьетнаме изменяет политический расклад 

в Пекине, Москве и Вашингтоне, вызывает протесты в Стокгольме, сказывается 

на финансовых сделках в Цюрихе, служит толчком к секретным дипломатиче-

ским шагам в Алжире. 

Действительно, не только современные события немедленно распростра-

няются, теперь мы ощущаем влияние всех прошлых событий по-новому, ибо 

прошлое возвращается к нам с новой силой. Мы оказались в ситуации, которую 

можно назвать «скачком времени». Событие, затронувшее лишь горстку людей 

во время своего свершения в прошлом, может иметь широкомасштабные по-

следствия сегодня. Пелопоннесская война, например, была по современным 

стандартам небольшой стычкой. Когда Афины, Спарта и несколько близлежа-

щих городов-государств сражались, население остальной части земного шара в 

большинстве своем не знало о войне и не было ею затронуто. Индейцы из пле-

мени Запотеков в Мексике совершенно о ней не подозревали. Древние японцы 

не чувствовали ее влияния. Однако Пелопоннесская война глубоко изменила 

будущий ход истории Греции. Преобразуя движение людей, географическое 

распределение генов, ценностей и идей, она повлияла на последующие события 

в Риме и через Рим – во всей Европе. Сегодняшние европейцы в какой-то не-

значительной степени другие люди из-за того, что произошел этот конфликт. 

Сегодня в тесно переплетенном мире эти европейцы влияют на мексикан-

цев и японцев. 

 

Пелопоннесская война повлияла на генетическую структуру, идеи и цен-

ности сегодняшних европейцев, которые сейчас экспортируются ими во все ча-

сти света. Таким образом, сегодняшние мексиканцы и японцы чувствуют отда-

ленное влияние этой войны, хотя их предки, современники этой войны, его не 

чувствовали. Так, события прошлого, перескакивая через поколения и века, 

преследуют и изменяют нас сегодня. 
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Когда мы думаем не только о Пелопоннесской войне, но о строительстве 

Великой китайской стены, эпидемии черной чумы, сражении банту с хамитами 

– о всех событиях прошлого, – кумулятивное значение принципа скачка време-

ни становится более очевидным. Что бы ни случилось с какими-то людьми в 

прошлом – это реально влияет на людей сегодня. Так было не всегда. Не вдава-

ясь в подробности, можно сказать, что вся наша история догоняет нас, и именно 

это различие, как ни парадоксально, подчеркивает наш разрыв с прошлым. Се-

годня диапазон перемен фундаментально иной. Во времени и пространстве пе-

ремены имеют такую силу и область воздействия в этот 800-й отрезок времени, 

какого не имели никогда. 

Но качественное отличие между этим и всеми предыдущими отрезками 

времени легко упустить из виду: ибо мы не только увеличили диапазон и силу 

перемен, мы радикально преобразовали их скорость. Наше время высвободило 

абсолютно новую социальную силу – поток перемен настолько ускорил свой 

ход, что он влияет на наше чувство времени, революционизирует темп повсе-

дневной жизни и сказывается на том, как мы «ощущаем» мир вокруг нас. Мы 

больше не воспринимаем жизнь так, как люди в прошлом. И это основное от-

личие, которое ставит истинно современного человека особняком. Ибо в этом 

ускорении кроется непостоянство (временность), которое проникает и пропи-

тывает наше сознание, радикально влияя на связь с другими людьми, с вещами, 

со всем миром идей, искусства и ценностей. 

Вступая в эпоху супериндустриализации, мы должны проанализировать 

процессы ускорения и рассмотреть понятие временности. Если ускорение – это 

новая социальная сила, то временность – ее психологическая параллель, и без 

понимания ее роли в поведении современного человека все наши теории лич-

ности, вся наша психология не будут отвечать современным требованиям. Пси-

хология без понятия временности не может учитывать именно те явления, ко-

торые особенно актуальны. 

Изменяя наше отношение к окружающим нас ресурсам, сильно расширяя 

диапазон перемен и, что наиболее важно, ускоряя их темп, мы безвозвратно по-

рвали с прошлым. Мы отрезали себя от старых способов мышления, восприя-

тия и адаптации. Мы расчистили сцену совершенно новому обществу и теперь 

устремляемся к нему. Это наиболее трудная проблема 800-го отрезка жизни. И 

это ставит вопрос о способности человека к адаптации: как ему будет житься в 
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этом новом обществе? Может ли он приспособиться к его императивам? А если 

нет, может ли он изменить эти императивы? 

Прежде чем попытаться ответить на подобные вопросы, мы должны сосре-

доточиться на двух неразрывно связанных друг с другом силах: ускорении и 

временности. Мы должны узнать, как они изменяют текстуру существования, 

выковывая из нашей жизни и психики новые, незнаковые формы. Мы должны 

понять, как – и почему – они ставят нас, впервые в жизни, перед лицом взрыв-

ного потенциала шока будущего. 

    Технологический двигатель 

Технология – основа этих удивительных экономических перемен. Это не 

означает, что технология – единственный источник изменения в обществе. Со-

циальные перевороты могут быть вызваны изменением в химическом составе 

атмосферы, изменениями климата, плодородия почвы и многими другими фак-

торами. Тем не менее технология, бесспорно, – главная сила, лежащая в основе 

ускоряющего рывка. 

Для большинства людей слово «технология» вызывает в воображении об-

разы дымящих сталелитейных заводов или лязгающих механизмов. Возможно, 

классическим символом технологии все еще остается сборочный конвейер, со-

зданный Генри Фордом полвека назад и превращенный в мощный социальный 

символ Чарли Чаплином в «Новых временах». Однако этот символ всегда был 

неадекватным, даже вводил в заблуждение, ибо технология – это всегда боль-

ше, чем фабрики и машины. Изобретение хомута для лошади в средние века 

привело к значительным изменениям в методах ведения сельского хозяйства и 

было таким же технологическим шагом вперед, как изобретение Бессемеровой 

печи столетия спустя. Кроме того, технология включает технические приемы, а 

также машины, которые могут быть необходимы или необязательны для их 

применения. Она включает способы осуществления химических реакций, раз-

ведения рыбы, посадки лесов, освещения театров, подсчета голосов или препо-

давания истории. 

Старые символы технологии еще более ложны сегодня, когда наиболее пе-

редовые технологические процессы происходят далеко от сборочных конвейе-

ров или открытых топок. В электронике, в космической технологии, в боль-

шинстве новых отраслей промышленности относительная тишина и чистота 

окружающей обстановки оказываются характерной, а иногда существенно важ-

ной чертой. А сборочный конвейер – организация армии людей для выполнения 
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простых повторяющихся функций – это анахронизм. Пришло время поменять 

наши символы технологии в соответствии с убыстряющимися переменами в 

самой технологии. 

Это ускорение часто подчеркивается кратким описанием прогресса в 

транспортных средствах. Отмечалось, например, что в 6000 г. до н. э. наиболее 

быстрым средством передвижения, доступным человеку для длинных расстоя-

ний, был верблюжий караван, передвигающийся со средней скоростью восемь 

миль в час. И только около 1600 г. до н. э., когда была изобретена колесница, 

максимальная скорость увеличилась приблизительно до 20 миль в час. Это 

изобретение было таким впечатляющим, так трудно было преодолеть этот ско-

ростной барьер, что почти 3500 лет спустя, в 1784 г., первый почтовый дили-

жанс, разъезжавший по дорогам Англии, преодолевал в среднем десять миль в 

час. Первый паровой локомотив, появившийся в 1825 г., смог развить скорость 

до тринадцати миль в час, а крупные парусные суда того времени не развивали 

и половины этой скорости. Вероятно, не раньше 1880 г. человек с помощью бо-

лее передовой конструкции парового локомотива смог достичь скорости сто 

миль в час. Миллионы лет ушли у человеческой расы на достижение этого ре-

корда. 

Только 58 лет ушло, однако, на то, чтобы превзойти этот предел в четыре 

раза, и к 1938 г. человек на самолете преодолел барьер 400 миль в час. Через 

какие-нибудь 20 лет эти цифры удвоились. К 60-м годам реактивные самолеты 

достигли скорости 4000 миль в час, а люди в космических кораблях летали во-

круг Земли со скоростью 18 000 миль в час. На графике линия, представляющая 

прогресс за последнее поколение, вертикально уйдет за край листа. Рассматри-

ваем ли мы пройденные расстояния, достигнутые вершины, найденные минера-

лы или используемую силу взрыва, мы видим одну и ту же тенденцию ускоре-

ния. Модель здесь и в тысяче других статистических выкладок абсолютно ясна 

и безошибочна. Проходят тысячелетия или столетия, затем, в наше время, – 

внезапный прорыв границ, фантастический рывок вперед. 

Причина этого в том, что технология сама служит себе питательной сре-

дой. Технология делает возможной все большее количество техники. Посмот-

рим на инновационный процесс. Технологическая инновация состоит из трех 

стадий, связанных вместе в самовозобновляющийся цикл. Во-первых, имеется 

созидательная, осуществимая идея. Во-вторых, ее практическое применение. В-

третьих, ее распространение в обществе. Процесс завершен, круг замкнулся, 
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когда распространение технологии, воплощающей новую идею, в свою очередь 

помогает генерировать новые созидательные идеи. Сегодня есть доказатель-

ства, что время между каждой из ступеней этого цикла укорачивается. Таким 

образом, не просто верно, как часто отмечается, что 90 % всех ученых, которые 

когда-либо жили, живы и поныне. Новые научные открытия совершаются каж-

дый день. Эти новые идеи приводятся в действие гораздо быстрее, чем когда-

либо раньше. Время между оригинальной концепцией и практическим исполь-

зованием радикально сократилось. Это поразительная разница между нами и 

нашими предками. Аполлоний Пергский открыл конические сечения, но про-

шло 2000 лет, прежде чем они были применены для решения инженерных про-

блем. Только через столетия как анестезирующее средство стали применять 

эфир, свойства которого первым открыл Парацельс. 

Разрыв между открытием и внедрением был значительным еще недавно. В 

1836 г. была изобретена машина, которая жала, молотила, вязала солому в сно-

пы и насыпала зерно в мешки. Эта машина была сама основана на техноло-

гии, которая в то время уже была известна 20 лет. Но лишь 100 лет спустя, в 

30-е годы, такой комбайн был выпущен на рынок. Первый английский патент 

на пишущую машинку был выдан в 1714 г., а в продажу машинки поступили 

через полтора столетия. Только через век открытие Николаса Апперта – кон-

сервация продуктов – заняло важное место в пищевой промышленности. Сего-

дня такой разрыв между идеей и ее реализацией почти невозможно предста-

вить. Мы не энергичнее наших предков, но мы с течением времени изобрели 

все виды социальных приспособлений для ускорения процесса. Таким образом, 

время между первой и второй стадиями инновационного цикла – между идеей и 

применением – резко сократилось. Франк Линн, например, исследовав 20 глав-

ных нововведений (замороженные продукты питания, антибиотики, интегри-

рующие схемы, искусственная кожа и пр.), обнаружил, что с начала нашего 

столетия более чем на 60 % сократилось среднее время, необходимое для того, 

чтобы крупное научное открытие было переведено в полезную технологиче-

скую форму. Сегодня широкомасштабная и растущая индустрия исследований 

и развития сознательно работает над тем, чтобы еще больше сократить отстава-

ние. 

Но если уходит меньше времени на то, чтобы предложить новую идею на 

рынок, меньше времени уходит на распространение ее в обществе. Таким обра-

зом, интервал между второй и третьей стадиями цикла – между применением и 
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распространением – также сокращается и темп распространения увеличивается 

с поразительной быстротой. Это подтверждается историей нескольких знако-

мых домашних приспособлений. Роберт Б. Янг из Стэнфордского исследова-

тельского института изучал промежуток времени между первым коммерческим 

предложением нового электроприбора и производственным максимумом. 

Янг обнаружил, что для группы приборов, внедренных в Соединенных 

Штатах до 1920 г. – в том числе пылесос, электроплита и холодильник, – сред-

ний промежуток времени между предложением и максимальным производ-

ством был 34 года. Но для группы, которая появилась в 1939–1959 гг. – в том 

числе электрическая сковорода, телевизор и комбинация стиральной и сушиль-

ной машины, – промежуток времени был уже восемь лет. Отставание сократи-

лось более чем на 76 %. «Послевоенная группа, – заявил Янг, – ярко показала 

быстро ускоряющийся характер современного цикла». 

Ускоренный темп изобретения, эксплуатации и распространения в свою 

очередь еще больше ускоряет весь цикл. Ибо новые машины или технологии – 

это не просто продукт, а источник свежих созидательных идей. Каждая новая 

машина или технология в некотором смысле изменяет все существующие ма-

шины и технологии, позволяя нам сочетать новые комбинации. Число возмож-

ных комбинаций возрастает экспоненциально по мере того, как число новых 

машин или технологий возрастает арифметически. В самом деле каждая новая 

комбинация может сама по себе рассматриваться как новая супермашина. 

Компьютер, например, сделал возможными сложные космические иссле-

дования. Соединенный с чувствительными приспособлениями, коммуникаци-

онным оборудованием и источниками питания, компьютер стал частью систе-

мы, которая в целом образует единую новую супермашину для исследования 

космического пространства. Но для того, чтобы машины или технологии со-

единялись по-новому, их надо видоизменить, адаптировать, усовершенствовать 

или внести какие-либо дополнения. Поэтому само усилие интегрировать маши-

ны в супермашины приводит к новым технологическим инновациям. Кроме то-

го, важно понимать, что технологическая инновация – это не просто сочетание 

и перестановка машин и технологий. Новые технологии не только предполага-

ют или требуют вносить изменения в технику, они предполагают новые реше-

ния социальных, философских, даже личных проблем. Они изменяют все ин-

теллектуальное окружение человека и его мировоззрение. 
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Мы все учимся у нашего окружения, постоянно ища в нем – хотя, возмож-

но, бессознательно – модели для подражания. Эти модели – не только другие 

люди. Все чаще это машины. Их присутствие незаметно заставляет нас думать 

в определенном направлении. Было отмечено, например, что часы появились 

вместе с предложенным Ньютоном образом мира – больше похожего на часы 

механизма, – и это философское понятие имело огромное влияние на интеллек-

туальное развитие человека. В этом образе космоса как больших часов были 

имплицированы идеи о причине и следствии и о важности внешних по сравне-

нию с внутренними стимулов, которые сегодня определяют ежедневное пове-

дение всех нас. Часы также оказали влияние на нашу концепцию времени, мы 

органично воспринимаем то, что день разделен на 24 равных отрезка по 60 ми-

нут каждый. 

Недавно компьютер вызвал бурю новых идей о человеке как взаимодей-

ствующей части более крупных систем, о его физиологии, о том, как он учится, 

запоминает, принимает решения. Практически каждая научная дисциплина – от 

политологии до семейной психологии – была затронута волной образных гипо-

тез, вызванной изобретением и распространением компьютера, и его влияние 

еще не исчерпано. Инновационный цикл, подпитывая сам себя, убыстряет темп. 

Однако если технологию рассматривать как великий двигатель, мощный уско-

ритель, то знание следует рассматривать как его топливо. Итак, мы подходим к 

трудному вопросу процесса ускорения в обществе, ибо двигатель каждый день 

заполняется все более обогащенным топливом. 

Вопросы: 

1. Что Э. Тоффлер вкладывал в понятие «футурошок». Объясните своими 

словами.  

2. Элвин Тоффлер написал свою книгу «Футурошок» в 1970 году. 

Насколько он как футуролог оказался прав? Аргументируйте свой ответ. 

3. Приведите примеры из современной жизни – в чем проявляется уско-

рение, о котором писал Э. Тоффлер.  
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ТЕМА 9. ГОРОДСКАЯ КУЛЬТУРА  

СОВРЕМЕННОГО МЕГАПОЛИСА 

Зиммель Г. Большие города и духовная жизнь21 

Глубочайшие проблемы современной жизни вытекают из стремлений ин-

дивидуума охранить свою самостоятельность и самобытность от насилия со 

стороны общества, исторической традиции, внешней культуры и техники жиз-

ни. Это – последняя из выпавших на нашу долю форм борьбы с природой, 

борьбы, которую первобытный человек ведет за свое физическое существова-

ние. Сколько бы XVIII столетие ни призывало к освобождению от всех истори-

чески сложившихся пут в области государства и религии, морали и хозяйствен-

ной жизни, для того, чтобы дать беспрепятственно развиться людской природе, 

признанной для всех людей равной и по существу благой; сколько бы XIX век 

ни требовал, наряду с чистой свободой, обусловленной разделением труда, спе-

циализации человека, специализации, которая делает отдельного человека до 

известной степени необходимым и незаменимым, но вместе с тем и более зави-

симым от дополнения его другими людьми; сколько бы ни говорил Ницше о 

самой беспощадной борьбе между личностями, а социализм, наоборот, – о пол-

ном устранении всякой конкуренции, как об условии полного развития индиви-

дуума – во всем этом слышится один основной мотив: возмущение субъекта 

против нивелирования его и поглощения общественно-техническим механиз-

мом. Всюду, где идет речь о внутреннем содержании результатов специфиче-

ской современной жизни, где, так сказать, тело культуры спрашивают о своей 

душе, – каковой вопрос нас сейчас занимает по отношению к большим городам, 

– всюду ответ нужно искать в том уравнении, которое составляется между ин-

дивидуальным и надиндивидуальным содержанием жизни, – в приспособляе-

мости личности, благодаря которой он уживается с внешними силами. 

Психологическая основа, на которой выступает индивидуальность боль-

шого города, – это повышенная нервность жизни, происходящая от быстрой и 

непрерывной смены внешних и внутренних впечатлений. 

Познавательная способность человека основана на восприятии различий, 

то есть его сознание возбуждается восприятием разницы между переживаемым 

впечатлением и непосредственно предшествовавшим. Устойчивые впечатле-

                                           
21 Зиммель Г. Большие города и духовная жизнь // Логос. 2002. № 3-4. 

https://magazines.gorky.media/authors/z/georg-zimmel


187 

ния, протекающие с небольшими разницами, привычным образом и равномер-

но и представляющие одни и те же противоположности, требуют, так сказать, 

меньшей затраты сознания, чем калейдоскоп быстро меняющихся картин, рез-

кие границы в пределах одного моментального впечатления, неожиданно сбе-

гающиеся ощущения. Большой город создает именно такие психологические 

условия своей уличной сутолокой, быстрым темпом и многообразием хозяй-

ственной, профессиональной и общественной жизни. И тот глубокий контраст, 

который существует между жизнью большого города и жизнью маленького го-

рода или деревни, отличающейся медленным, привычным и равномерным рит-

мом душевной и умственной жизни, этот глубокий контраст вносится в наши 

органы чувств, – этот фундамент нашей душевной жизни, – и в то количество 

сознания, затраты которого требует от нас, как от существ, познающих лишь на 

основании различий, большой город. 

Это и делает понятным преобладание интеллектуального характера ду-

шевной жизни в больших городах сравнительно с малыми городами, где боль-

ше требуется проявлений души и отношений, основанных на чувстве. Послед-

ние коренятся в менее доступных сознанию душевных сферах и вырастают 

скорее всего в спокойной атмосфере равновесия неизменных привычек, в то 

время как место рассудка – в прозрачных, сознательных, высших сферах нашей 

души; рассудок и есть самая гибкая из наших внутренних сил; он не нуждается 

в потрясениях и внутренней встряске, чтобы разобраться в смене и противопо-

ложности явлений, в то время как консервативное чувство только благодаря та-

ким встряскам и потрясениям и может идти в ногу с ритмом внешних явлений. 

Этим типичный житель большого города – тип этот представляет, конечно, ты-

сячи модификаций – создает себе средство самозащиты против угрожающих 

его существованию течений и противоречий внешней среды: он реагирует на 

них не чувством, а преимущественно умом, которому развившееся сознание до-

ставило гегемонию в душевной жизни. Реагирование на явления отведено бла-

годаря этому в наименее чувствительный психический орган, который очень 

далеко отстоит от глубин человеческого характера. Эта рассудочность, призна-

ваемая своего рода охраной субъективной жизни от насилия большого города, 

разветвляется на отдельные явления, которые в свою очередь иногда снова 

сплетаются. Большие города были издавна центрами денежного хозяйства, так 

как разнообразие и сосредоточение в них обмена придало орудию обмена такое 

важное значение, какого оно едва ли достигло бы в деревне при скудости ее 
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обменных отношений. Но денежное хозяйство и преобладание рассудочности 

стоят в теснейшей связи между собою. Им обоим свойственно конкретное де-

ловое отношение к людям и вещам, при котором нередко формальная справед-

ливость сочетается с беспощадной жестокостью. Чисто рассудочный человек 

равнодушен ко всему, что, по существу, индивидуально, так как индивидуаль-

ное может вызвать такое отношение и реагирование, которое не исчерпывается 

одной логикой; точно также принцип денег устраняет всякую индивидуаль-

ность явлений. Деньги спрашивают только о том, что является общим для всех 

соответственных явлений, а именно о меновой ценности, которая нивелирует 

всякое качество и всякую оригинальность под единственный критерий количе-

ства. Все душевные отношения между людьми основаны на их индивидуально-

сти, тогда как рассудочные отношения считаются с людьми как с цифрами, как 

с элементами, по существу совершенно безразличными, ценными лишь по их 

объективным поддающимся точному взвешиванию трудам. Так точно и житель 

большого города считается со своими поставщиками и покупателями, со своей 

прислугой и очень нередко с людьми своего общества. Совершенно противопо-

ложен характер людских отношений в маленьких кругах; здесь обязательное 

знание индивидуальностей неизбежно делает отношения более проникнутыми 

чувством, отвлекает до известной степени от чисто объективной оценки людей 

по тому, что от них можно получить и чего они требуют в возмездие за свои 

услуги. В области психологии хозяйственной жизни существенным в этих кру-

гах является то, что товар производится для покупателя, которым он заказан, 

так что производитель и покупатель знают друг друга; наоборот, большой го-

род настоящего времени живет почти исключительно производством для рын-

ка, то есть для совершенно неизвестных, самим производителем никогда не ви-

денных покупателей. Вследствие этого интересы обеих сторон становятся до 

беспощадности деловыми, и их рассудочный хозяйственный эгоизм не может 

быть смягчен действием личных отношений. И это, очевидно, стоит в такой 

тесной связи с денежным хозяйством, – которое господствует в больших горо-

дах, подавляя в них последние остатки производства для собственного потреб-

ления и непосредственного обмена и уменьшая в них с каждым днем работу 

для определенного круга покупателей, – что невозможно теперь сказать, какой 

из этих факторов был первичным и какой вторичным: повлияло ли духовное 

интеллектуальное настроение большого города на распространение денежного 

хозяйства, или, наоборот, последнее было определяющим фактором для перво-
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го. Несомненно лишь то, что уклад жизни больших городов был почвой, вскор-

мившей взаимодействие между этими двумя факторами. Следующее выраже-

ние величайшего из английских историков духовной культуры дополнит мою 

мысль: «Во все течение английской истории Лондон никогда не был сердцем 

Англии, он часто был ее мозгом и всегда – денежной кассой!» 

В одном, по-видимому, незначительном явлении на поверхности жизни со-

единились чрезвычайно характерно те же самые душевные наклонности. Дух 

современности все более и более проникается математикой. Идеалу естество-

знания, – превратить мир в арифметическую задачу, уложить каждую часть его 

в математическую формулу, – соответствует математическая точность практи-

ческой жизни, вытекающая из денежного хозяйства; это оно так заполнило день 

такого множества людей взвешиванием, сосчитыванием, числовыми определе-

ниями, переводом качественных ценностей на количественные. Этот арифме-

тический характер денег внес в отношение между элементами жизни опреде-

ленность, точность в определении равноценностей и различий, безусловность 

договоров и условий; как на внешнее изменение, благодаря этому арифметиче-

скому характеру, следует и указать на всеобщее распространение часов. Но 

причиной и результатом этой черты нашей жизни послужили условия, сложив-

шиеся в большом городе. 

Обстоятельства и жизнь жителя большого города бывают обыкновенно 

чрезвычайно разнообразны и сложны, и, что особенно важно, благодаря скоп-

лению такой массы людей со столь дифференцированными интересами, их 

жизнь и деятельность слагается в такой многочисленный организм, что без са-

мой пунктуальной точности договоров и выполнения их все обратилось бы в 

полнейший хаос. Если бы все часы в Берлине внезапно стали неверно или разно 

показывать время, хотя бы в продолжение одного часа, то вся хозяйственная и 

прочая жизнь этого города была надолго бы расстроена. К этому прибавляется 

еще один, с виду еще более внешний, фактор – большие расстояния, благодаря 

которым напрасные ожидания и запоздалые посещения приводят к ничем не 

возмещаемой потере времени. Таким образом, техника жизни больших городов 

вообще немыслима без самого точного распределения всякой деятельности и 

всех взаимоотношений по установленной схеме времени, лежащей вне субъек-

та. Но и здесь выступает то обстоятельство (составляющее в сущности задачу 

настоящего исследования), что из каждого пункта на поверхности жизни можно 

опустить лот в самые глубины души, что все самые банальные внешности свя-
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заны в последнем счете с конечным решением вопроса о смысле и стиле жизни. 

Пунктуальность, рассчитанность, точность, к которым принуждает жизнь 

большого города, ее сложность и пространность не только стоят в теснейшей 

связи с его денежно-хозяйственным и интеллектуалистическим характером, но 

должны также окрашивать и внутреннее содержание жизни и содействовать 

уничтожению тех иррациональных, инстинктивных самовластных свойств и 

импульсов, которые имеют склонность самостоятельно определять формы жиз-

ни вместо того, чтобы брать ее извне в виде готовой схемы. И хотя характери-

зуемые ими самодовлеющие существования отнюдь не представляют чего-то 

невозможного в городе, все же они находятся в прямой противоположности к 

его типичным существованиям, и это объясняет страстную ненависть, питае-

мую к большому городу такими натурами, как Рескин и Ницше, – натурами, 

для которых ценность жизни заключается именно в несхематическом, своеоб-

разном, не поддающемся равному для всех определению, натурами, у которых 

из того же источника, из которого вытекает эта ненависть, рождается также 

ненависть к денежному хозяйству и к интеллектуализму в жизни. 

Те же факторы, которые точностью и минутной пунктуальностью привели 

к совершенно безличной формации, влияют, с другой стороны, на крайнее раз-

витие ее индивидуальности. Нет, быть может, другого такого явления душев-

ной жизни, которое было бы так безусловно свойственно большому городу, как 

бесчувственное равнодушие. Оно является следствием тех быстро сменяющих-

ся и в своей противоположности тесно стекающихся раздражений нервов, кото-

рые, по нашему мнению, приводят в больших городах к развитию интеллекту-

альности; вследствие этого как раз глупые и духовно неподвижные люди обык-

новенно и не бывают блазированы. Подобно тому, как неумеренные наслажде-

ния вызывают в человеке атрофию чувств, так как они до тех пор вызывают 

сильнейшие реакции со стороны нервной системы, пока она не перестает, нако-

нец, реагировать окончательно, – подобно этому и более скудные впечатления 

требуют от нервной системы, благодаря быстроте и противоположности своей 

смены, настолько сильного реагирования, так стремительно треплют ее, что она 

должна отдать на это последний запас сил и не имеет возможности, оставаясь в 

той же среде, собрать новые. Возникающая таким образом неспособность реа-

гировать на новые раздражения со свойственной нервам энергией и есть та 

разочарованность, которую обнаруживает, собственно говоря, каждый ребенок 
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в большом городе при сравнении с детьми более спокойной и менее разнооб-

разной среды. 

К этому физиологическому источнику блазированности большого города 

присоединяется и другой, заключающийся в денежном хозяйстве. Сущность 

блазированности есть притупленность восприятия различия вещей, не в том 

смысле, чтобы различия воспринимались неправильно, как это бывает с тупо-

умными людьми, а в том, что значение и ценность разницы между вещами, а 

потому и сами вещи кажутся ничтожными. Они представляются человеку с 

притупленными чувствами однообразно тусклыми и сырыми, ничего не стоя-

щими, недостойными никакого предпочтения перед другими. Такое душевное 

состояние есть настоящее субъективное отражение всепроницающего денежно-

го хозяйства. Однообразно оценивая все разновидности вещей, выражая каче-

ственные различия между ними одним критерием количества, становясь бес-

цветной и безразлично общей мерой для всех ценностей, деньги становятся 

также самым страшным нивелирующим фактором. Деньги решительно отбра-

сывают ядро вещей, их своеобразность, их специфическую ценность, их не-

сравнимые особенности. В вечно движущемся денежном потоке все вещи и 

ценности плавают с равным удельным весом, все они находятся на одной плос-

кости и отличаются лишь величиной занятого на последней пространства. В от-

дельных случаях эта окраска, или, вернее, обесцвечивание вещей их денежным 

эквивалентом может быть незаметно малое; но то отношение, которое обнару-

живает современный богач к приобретенным им за деньги предметам, является 

обыкновенно характерным для отношения всего общества к этим предметам. 

Поэтому большие города, центры денежного хозяйства, где продажность вещей 

гораздо больше, чем в небольших местностях, стали типичными местами бла-

зированности. В них достигает, относительно, высшей степени результат того 

скопления людей и предметов, которое возбуждает индивида к величайшей за-

трате нервных сил. Но чисто количественное увеличение подобных условий 

приводит к прямо противоположному результату: к тому своеобразному при-

способлению блазированности, при котором нервы находят последнюю воз-

можность примирения с содержанием и формами жизни больших городов, в 

том, что они окончательно отказываются реагировать на них. Это самоохране-

ние известных натур, покупаемое ценою обесценивания всего объективного 

мира, под конец неизбежно приводит к чувству такого же обесценивания и соб-

ственной личности. 



192 

В то время как для такого существования субъекту приходится считаться 

лишь с собою самим, для его самоохранения требуется с его стороны не менее 

отрицательного поведения в его социальных отношениях к большому городу. 

Внутренние отношения жителей больших городов друг к другу формально ха-

рактеризуются замкнутостью, обособленностью. Если бы непрерывным внеш-

ним сношениям с бесчисленным множеством людей должно было бы соответ-

ствовать так же много внутренних реакций, как в маленьком городе, где знаешь 

почти каждого встречного и к каждому имеешь непосредственное отношение, – 

если бы это было так, внутренний мир распался бы на атомы, и душевное со-

стояние стало бы прямо невозможным. Отчасти это психологическое обстоя-

тельство, отчасти право на недоверие, которое мы питаем к быстро проходя-

щим мимо нас, едва задевая наше внимание, элементам жизни большого горо-

да, вынуждают нас к той замкнутости, вследствие которой мы часто не знаем 

даже с виду своих многолетних соседей, замкнутости, которая нередко заставляет 

жителя маленького города считать нас холодными и бесчувственными. И действи-

тельно, если я не ошибаюсь, в глубине этой внешней замкнутости лежит не только 

безразличие, но и, – гораздо чаще, чем мы это сознаем, – некоторое отвращение, 

взаимная отчужденность и отдаленность, которые при первом более близком 

соприкосновении тотчас переходят в ненависть и борьбу. Весь внутренний 

строй таких людских отношений состоит из чрезвычайно различных ступеней 

симпатии, безразличия и отвращения самого краткого или самого длительного 

характера. Область безразличия при этом вовсе не так обширна, как это на пер-

вый взгляд кажется; деятельность нашей души отвечает более или менее опре-

деленным ощущениям на каждое почти впечатление, получаемое от другого 

человека, и только несознанность, скоротечность и быстрая смена этих ощуще-

ний приводит к видимому безразличию. В действительности последнее было 

бы нам также несвойственно, как невыносимо было бы расплывчатое постоян-

ное обоюдное непроизвольное внушение. От обоих этих опасностей большого 

города нас охраняет антипатия, первичная стадия еще скрытого антагонизма 

практической жизни; она помогает создаться расстоянию между людьми и уда-

лению их друг от друга, без чего жизнь в таких городах была бы невозможна; 

ее степень и ее разновидности, ритм ее зарождения и исчезновения, формы, ко-

торыми она удовлетворяется – все это создает вместе с связующими, в тесном 

смысле, мотивами нераздельное целое жизни большого города: то, что в по-
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следней сначала кажется разрушающим всякую общественность элементом, 

есть лишь один из самых элементарных факторов социального развития. 

Но эта замкнутость с господствующим в ней скрытым отвращением есть 

опять-таки лишь форма или внешность гораздо более всеобщей духовной сущ-

ности большого города. Дело в том, что он доставляет индивиду такую личную 

свободу и в таких больших размахах, что к этому нельзя привести никакой ана-

логии из другой области. Это может быть вообще сведено к одной из весьма 

типичных тенденций развития общественной жизни, к одной из немногих тен-

денций, для которых можно найти приблизительно общую формулу. Первей-

шая стадия социальных образований, как указываемых историей, так и совре-

менных, следующая: относительно небольшой круг, резко ограничившийся от 

соседних, чужих или враждебных кругов, но зато теснее сомкнувшийся в самом 

себе; он представляет каждому отдельному члену только ограниченное поле 

для развития своих личных качеств и для свободной, под собственной ответ-

ственностью, деятельности. Таково начало политических и семейных групп, 

партий, религиозных общин; самосохранение очень юных обществ требует 

строгого ограничения и центростремительного единства и не может потому 

разрешить индивиду свободу и своеобразность внутреннего и внешнего разви-

тия. От этой стадии социальная эволюция расходится одновременно в две раз-

личные, хотя и соответствующие друг другу, стороны. Постольку, поскольку 

группа растет, – численно, пространством, значением и жизненным содержани-

ем, – постольку ослабевает ее непосредственное внутреннее единство, и рез-

кость первоначального ограничения себя от других смягчается взаимными от-

ношениями и связями; одновременно с этим индивид получает свободу дея-

тельности в гораздо большей степени, чем ее давала первоначальная ревнивая 

замкнутость, и становится своеобразным и исключительным, к чему дает осно-

вание и что делает необходимым разделение труда в разросшейся группе. По 

этой формуле шло развитие государства и христианства, цехов и политических 

партий и бесчисленного множества разных других групп, хотя, конечно, осо-

бенная сила и условия значительно модифицировали общую схему. Но мне ка-

жется, что ее можно заметить и в развитии индивидуальности в пределах го-

родской жизни. Маленький город как древности, так и средних веков клал лич-

ности пределы, – ее передвижению и внешним сношениям, ее самостоятельно-

сти и внутренней дифференциации,– пределы, в которых современный человек 

задохнулся бы: житель большого города, переселившийся в маленький, и сей-
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час еще чувствует стеснение. Чем меньше такой круг, составляющий нашу сре-

ду, чем теснее пределы отношений к другим, тем больше следит он за поведе-

нием, жизнью, мыслями индивида, тем скорее количественная или качествен-

ная своеобразность разрушила бы рамки целого. В этом отношении античный 

полис имел, по-видимому, вполне характер маленького города. Постоянная 

опасность со стороны врагов, ближних и дальних, вызвала тесное политическое 

и военное единение, надзор гражданина за гражданином, ревнивое отношение 

целого к личности, частная жизнь которой была совершенно подавлена и воз-

мещалась ему, в лучшем случае, деспотизмом в собственном доме. Чрезвычай-

ная подвижность и беспокойность, которая только и придавала своеобразные 

красочные переливы афинской жизни, объясняется, быть может, тем, что народ, 

состоящий из резко очерченных индивидуальностей, постоянно боролся против 

постоянного внешнего и внутреннего давления со стороны обезличивающего 

маленького города. Это вызывало всегда напряженную атмосферу, в которой 

слабейшие подавлялись, а сильные вызывались к страстной борьбе за самосо-

хранение. Именно благодаря этому достигло расцвета в Афинах то, что следует, 

за неимением более точного выражения, назвать «общечеловеческим» в нашем 

духовном развитии. Ибо это и есть та связь, которую мы признаем действи-

тельным и историческим фактом: самые обширные и самые общие содержания 

и формы жизни теснейшим образом связаны с наиболее индивидуальным; и те 

и другие имеют свою общую первичную стадию развития и своего общего ан-

тагониста в тесных союзах и группах, которые из чувства самосохранения за-

щищаются от более широкого и всеобщего вне и от свободной деятельности и 

индивидуальности внутри. Подобно тому, как в пору феодализма «свободным» 

считался тот, кто подчинялся общегражданскому праву, то есть праву больших 

социальных групп, а несвободным – тот, чьим правом были исключительно за-

коны узкой феодальной группы, – подобно этому и сейчас житель большого го-

рода «свободен» (в духовном, утонченном смысле) сравнительно с мелочно-

стью и предрассудками, связывающими жителя маленького города. В самом 

деле, независимость индивидуума, являющаяся результатом взаимной замкну-

тости и безразличия, составляющих условия духовной жизни наших широких 

кругов, нигде не чувствуется так сильно, как в тесной сутолоке больших горо-

дов, потому что физическая близость и скученность только подчеркивают ду-

ховную отдаленность. Ведь это, очевидно, только оборотная сторона той же 

свободы, что при этом нигде не чувствуешь себя таким одиноким и покинутым, 
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как именно среди общей давки больших городов. Здесь, как и вообще, отнюдь 

не необходимо, чтобы свобода человека отражалась в его душевной жизни 

ощущением благополучия. Если, как мы выяснили, большой город можно счи-

тать средоточием индивидуальной и социальной свободы, являющейся резуль-

татом всемирно-исторического процесса взаимодействия между расширением 

территории и ростом потребности в личной свободе, то это зависит не от одних 

только непосредственных наглядных признаков большого города, не от одной 

только обширности территории и не от одного только огромного числа его жи-

телей; этому в значительной степени способствовало также то обстоятельство, 

что большие города постоянно были средоточием космополитизма. Рост богат-

ства, которое, как известно, достигши известной высоты, начинает увеличи-

ваться как бы само собой чрезвычайно быстрым темпом, может служить при-

мером для роста кругозора хозяйственных, личных и духовных отношений в 

большом городе, для роста его духовного округа: все это за известными преде-

лами растет в геометрической прогрессии. Всякое достигнутое им в его разви-

тии расширение служит основанием для дальнейшего, не одинакового, но более 

значительного расширения; к каждой нити, выпряденной из процесса его раз-

вития, прирастают как бы сами собой новые нити, точь-в-точь как поземельная 

рента в городе растет сама собой от одного лишь развития обмена и сообщения. 

Тут именно количественность жизни непосредственно переходит в качествен-

ность, в характер. Сфера жизни маленького города обыкновенно замкнута в се-

бе и ограничена собой. Для большого же города решающим является то обстоя-

тельство, что его внутренняя жизнь волнообразно широко распространяется по 

государству и вне его. Пример города Веймара не противоречит этому: значе-

ние этого города было связано с проживанием в нем отдельных личностей, и 

оно исчезло вместе с ними; большой же город характеризуется полной незави-

симостью даже от самых значительных отдельных личностей, – оборотная сто-

рона и оплата той независимости, которой пользуется в нем личность. Самое 

существенное значение большого города заключается в его функциональном 

значении за пределами его физических границ, и это его влияние отдается об-

ратно и делает жизнь большого города значительной, важной и ответственной. 

Как человек не исчерпан пределами его тела или области, которую он непо-

средственно заполняет своей деятельностью, но лишь суммой влияния, которое 

он оказывает во времени и в пространстве, – так и город равен совокупности 

оказанного им за его ближайшими пределами влияния. Это только и есть его 
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настоящий объем, в котором выражается его бытие. Это служит уже указанием 

на то, что индивидуальная свобода, являющаяся логическим и историческим 

дополнением громадного объема индивидуального бытия должна быть понята 

не только отрицательно, в смысле одной только свободы деятельности и отказа 

от предрассудков и филистерства; для нее существенно то, что самобытность и 

оригинальность, которая в конце концов свойственна так или иначе всякому, 

могла выразиться в условиях данной жизни. Что мы следуем законам собствен-

ной природы, – а это ведь и есть свобода, – это станет для нас и других вполне 

ясным и убедительным только тогда, когда и внешнее проявление этой приро-

ды будет отличаться от внешнего проявления природы других; одно то, что нас 

нельзя смешать ни с кем другим, доказывает, что формы нашего существования 

не навязаны нам никем другим. Города – прежде всего центры наибольшего 

развития разделения труда; в этом они порождают такие крайности, как доход-

ную профессию «четырнадцатого» в Париже: это лица, которые в обеденное 

время готовы явиться в соответственном платье всюду, где за обедом собралось 

тринадцать человек; их можно разыскать по вывеске над их дверью. Соответ-

ственно увеличению своих размеров, город представляет все больше условий 

для разделения труда: он создает круг, который вследствие своих размеров спо-

собен вместить огромную массу самого разнообразного труда, тогда как одно-

временное скопление людей и их борьба за покупателя вынуждают отдельную 

личность к специализации труда, при которой она труднее может быть вытес-

нена другой. Решающим здесь является то, что городская жизнь превратила 

борьбу с природой за пропитание в борьбу за человека, что выгода, за которую 

борются, получается не от природы, а от человека. Ибо тут дело не сводится к 

одной только что указанной специализации, но к чему-то более глубокому: 

продавец должен всегда стремиться вызвать в клиентах новые и особенные по-

требности. Необходимость специализировать работу, чтобы найти еще неис-

черпанный источник дохода, не легко замещаемый труд, влияет на дифферен-

циацию, утонченность, большее богатство потребностей публики, что, с своей 

стороны, должно в ее среде привести к очевидному увеличению личных осо-

бенностей. 

А это ведет к духовной, в тесном смысле слова, индивидуализации душев-

ных качеств, и в этом направлении влияет, соответственно своим размерам, и 

город. Можно назвать тут же целый ряд факторов. Прежде всего – трудность 

приобрести значение при огромном масштабе жизни больших городов. Когда 
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количественное увеличение его значения и его энергии доведены до высшего 

предела, – тогда начинают обращаться к качественным особенностям, чтобы 

таким образом путем возбуждения впечатлений разницы, привлечь как-нибудь 

на свою сторону внимание социального круга; в конце концов это приводит к 

умышленным чудачествам, к специфическим для большого города экстрава-

гантностям, самообособлению, капризам, претенциозности, смысл чего заклю-

чается уже не в содержании того или другого поведения, а только в его форме: 

в том, чтобы быть непохожим на других, чтобы выдвинуться и тем стать замет-

ным. Для многих это, впрочем, единственное средство, благодаря вниманию 

других, самому начать ценить себя и сознавать, что занимаешь некоторое ме-

сто. В этом смысле оказывает влияние один незаметный, но в сумме своего 

действия заметно проявляющийся момент: краткость и редкость встреч друг с 

другом сравнительно со сношениями в маленьких городах. Это обстоятельство 

вызывает старание выказать себя резче, полнее, возможно характернее, в гораз-

до большей степени, чем там, где ясное представление о личности дают уже ча-

стые и долгие встречи. 

Самой глубокой, однако, причиной влияния именно больших городов на 

наибольшую индивидуализацию личности – безразлично, всегда ли это по пра-

ву и всегда ли с успехом – кажется мне следующее. Развитие современной 

культуры характеризуется перевесом того, что можно было бы назвать объек-

тивным духом, над духом субъективным; это значит: в языке и праве, в технике 

и искусстве, в науке и предметах домашнего обихода заключен дух, за еже-

дневным ростом которого субъект поспевает далеко не вполне, а часто отстает 

от него. Если мы обратим внимание хотя бы на огромную культуру, воплотив-

шуюся за 100 последних лет, в предметах и в познании, в институтах и комфор-

те, и сравним ее с культурными успехами, сделанными в тот же промежуток 

времени индивидами, – хотя бы только высшего порядка, – разница между ро-

стом того и другого окажется ужасающей; в некоторых пунктах можно будет 

отметить даже регресс культуры у индивидов: в духовном отношении, относи-

тельно утонченности (Zartheit), идеализма. Такая разница является главным об-

разом результатом увеличивающего разделения труда, потому что последнее 

требует от личности все более односторонней работы, что при высшем своем 

развитии очень часто убивает личность как целое. Во всяком случае личность 

отстает все дальше и дальше от преобладающей объективной культуры. На 

практике и в неясном чувствовании индивид, быть может, сильнее, чем им это 
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сознается, низведен до quantite negligeable, стал пылинкой перед огромной ор-

ганизацией предметов и сил, которые постепенно выманивают из его рук весь 

прогресс, все духовные и материальные ценности. Переводят их из формы 

субъективной жизни в чисто объективную. Нужно еще только указать на то, 

что большие города являются главной ареной этой, перерастающей все личное, 

культуры. Здесь в зданиях и учебных заведениях, в чудесах и комфорте техни-

ки, в формах общественной жизни и внешних государственных институтах ска-

зывается такая подавляющая масса кристаллизованного, обезличенного духа, 

что перед ним личность, можно сказать, совсем бессильна. Жизнь для нее ста-

новится с одной стороны бесконечно легкой, так как ей со всех сторон напра-

шиваются возбуждения и интересы, все для заполнения времени и мыслей, и 

это постоянно держит ее точно в потоке, где пловцу едва нужно делать кое-

какие движения. Но, с другой стороны, жизнь индивида слагается ведь все бо-

лее и более из такого безличного содержания и материала, которые стремятся 

подавить специфически-личную окраску и оригинальность; так что, для того, 

чтобы это личное спаслось, необходимы величайшая своеобразность и особен-

ность. Они должны быть даже преувеличенными для того, чтобы могли быть 

услышаны. Атрофия индивидуальной культуры, вследствие гипертрофии объ-

ективной, составляет причину той страшной ненависти, которую питали к 

большому городу проповедники крайнего индивидуализма, главным образом, 

Ницше; но это была также причина того, почему последние так страстно люби-

мы именно в больших городах, почему именно жителю большого города они 

кажутся вестниками и освободителями его неудовлетворенной тоски. 

Если обратиться к вопросу об историческом месте обеих этих форм инди-

видуализма, которые создались из количественных отношений большого горо-

да: индивидуальной независимости и выработки личных особенностей, – то об-

наружится совершенно новое значение большого города в общей истории ду-

ховного развития. Восемнадцатый век застал человека насильно связанным по-

терявшими всякий смысл цепями политического, аграрного, сословного и рели-

гиозного характера, – стеснениями, навязавшими индивиду неестественные 

условия и давно ставшие несправедливостью формы неравенства. Среди этого 

положения раздался призыв к свободе и равенству, – выражение веры в полную 

свободу деятельности индивида в области социальных и духовных отношений. 

Она должна была немедленно проявить общие всем благородные задатки, кото-

рые такими были заложены в каждом человеке природой и только извращены 
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обществом и историей. Рядом с этим идеалом либерализма, в XIX веке вырос 

другой, под влиянием, отчасти, Гёте и романтики, отчасти под влиянием эко-

номического разделения труда освобожденные от исторических цепей индиви-

ды захотели теперь отличаться друг от друга. Уже не «общечеловеческое» в 

личности, а, наоборот, ее качественные особенности и своеобразность опреде-

ляют теперь ее значение. В борьбе между этими двумя родами определения ро-

ли субъекта в обществе и проходит вся внешняя и внутренняя история нашего 

времени. Давать место для спора и попыток к слиянию обоих есть функция 

большого города, так как его своеобразные условия дают, как мы нашли, воз-

можность и повод для развития обоих. Они приобретают этим совершенно осо-

бенное, чрезвычайно значительное положение в ходе развития душевной жиз-

ни, они становятся одними из тех крупных исторических образований, в кото-

рых на равных правах соединялись и развивались противоположные, объем-

лющие жизнь, течения. Но этим, – все равно, относимся ли мы с симпатией или 

антипатией к отдельным явлениям этого рода, – большой город выходит из той 

сферы, по отношению к которой мы обладаем правами судьи. Так как это право 

с начала до конца принадлежит истории, клеточку которой мы в преходящем 

бытии составляем, то наша задача не обвинять и не оправдывать, но понимать. 

Вопросы: 

1. Перечислите особенности поведения горожанина, выделенные Г. Зим-

мелем, в отличие от жителя деревни? 

2. Какие приметы городской жизни, описанные в 1903 году, характерны 

для нашего города на данный момент? 

3. Какова историческая роль больших городов в судьбах горожан? 
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Глазычев В. Представления о городе  

в культурно-исторической перспективе. Типология городов22 

<…> Слово «город» употребляют все, но единственно кто точно знает, что 

говорит, – это географы, у них есть карта, на карте стоит точка и под точкой 

надпись – город. Один маленький детский вопрос. Все знают, что во Франции 

некогда случилась революция, прозванная Великой (конец 18 века). Раньше, я 

не знаю, как сейчас вам это излагают, нам было понятно: третье сословие, бур-

жуазия, прорывается к власти, ей мешает закостенелая структура феодального 

управления и дворянских привилегий, и в этом есть значительная доля правды, 

хотя и упрощенной. Я задам вопрос: где начинаются революции? Мало сказать: 

Великая французская революция началась в Париже. А где в Париже? В каких 

средовых условиях возникает ситуация, когда может начаться революция, что 

для этого надо? 

Реплика из зала: 

– В подворотне. 

В подворотне вы можете ограбить прохожего, революцию в подворотне не 

сделаешь, для этого вам нужно пространство, свободное пространство, экстерь-

ер и интерьер города, в котором возможно собираться группой, вам нужно со-

общение этого внешнего пространства с этим внутренним – раз, и вам нужна 

толпа зрителей, которая способна увидеть, что нечто происходит – это два. 

Французская революция началась в уличном ресторане, и пока не было улично-

го ресторана, бунты быть могли, а революции – нет. Я не передергиваю. На са-

мом деле город, пока мы говорим «икс», определится прежде всего из того, в 

какую систему знаний вы этот «икс» поместите. На самом деле, никакого горо-

да просто нет. Город становится или не становится. Это очень существенно. 

Если открыть Ветхий Завет, то у пророка Ионы, помимо прочих трагических 

происшествий, можно прочесть вполне бытовую зарисовку. Я цитирую по па-

мяти, но точно: «Ниневия же была город великий на три дня пути». Что такое 

город на три дня пути? В каком смысле город? Что это на самом деле было? 

Хотя в школе все проходили, что была Ассирия, в ней была Ниневия – это все 

знают, раскопки там были, крылатые быки всякие. Что такое город на три дня 

                                           
22 Глазычев В. Представления о городе в культурно-исторической перспективе. Типология 

городов: доклад. URL: http://www.uis.kiev.ua/discussion/goroda.html (дата обращения: 

02.04.2021). 

http://www.uis.kiev.ua/discussion/goroda.html
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пути? Сегодняшний аналитик ответит: «Это была агломерация (есть такое 

очень точное понятие), в которой соединялись признаки города и сельскохозяй-

ственного региона, являющие одно органическое целое». Одна эта фраза будет 

проинтерпретирована в этом случае таким образом: ландшафт, организованный 

на три дня пути, будет системой чередований того, что мы назовем угодьями, а 

также храмов, дворцов, жилых кварталов и всего прочего, а это уже предпола-

гает такую тонкую вещь, как мобильность в неких пределах, которые называ-

ются по-украински «кордон», «городская межа» по-древнеславянски. Где про-

водится «межа»? Нет общего ответа на этот вопрос. Во всякое время и в каж-

дом месте эта граница будет проводиться особым образом. Сегодня знание раз-

делилось на множество слоев профессиональных в заповедниках таких, где и 

историки-то друг друга не понимают: средневековые ничего не знают про ан-

тичность, античные ничего не слыхали про средневековье. А уж то, что геогра-

фии не знают историки, я точно вам скажу. В каждой из этих традиций знания 

будет и своя граница города. У географов вы прочтете о различиях между фи-

зическим городом и функциональным городом. Включает ли город в себя дачи? 

Функционально город включает в себя дачи. Это инобытие города, городских 

отношений, городского образа жизни. Всегда дачи включает? Не всегда: была 

дача, которая противопоставлялась городу, была иным в принципе. Это не-

сколько крошечных этюдиков, которые я рассказал только для одного: чтобы 

договориться, что мы будем называть городом. Что такое город, неизвестно до 

тех пор, пока мы – а это может быть политическая система, городское сообще-

ство через своих спикеров или непосредственно, это могут быть эксперты раз-

ных типов – пока мы не договоримся, что мы вложим в это слово. Это принци-

пиально важный вопрос. Я выписал здесь четыре словечка. (На доске – четыре 

слова: «Предгород, Город, Недогород, Негород».) 

Это не научная классификация, но мне важно выделить некоторые типы, 

определяющие то, какое содержание стоит за словом, которое нечто называет 

городом. Самый древний город на земле, который до сих пор живой?.. Иерихон 

– ему 10 тысяч лет, как ноумену, как имени, как нечто, связанному с именем. 

Значит ли это одно и то же? Ну, конечно же, нет. Имя – то же, локализация – та 

же, а значение – от центра провинции до ничтожного провинциального горо-

дишки, а сегодня – одного из ключевых узлов становления возможно нового 

государства палестинского. Один локус в разные временные слои приобретает 

маски, меняет эти маски, постоянно преобразует самое себя. Афины для нас с 
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вами – центр аттической демократии, до середины прошлого века – провинци-

альное место турецкого гарнизона, с 1912 года – маленькая амбициозная про-

винциальная столица, сегодня – агломерация на 3,5 млн жителей, охватываю-

щая всю историческую Аттику. Первое, написал я, – предгород. Предгород – 

очень существенная вещь не для истории мест. Вы, наверное, знаете, что есть 

принципиально разные картины эволюционного процесса. Один мы называем 

историей, или – историческим процессом, другой – генезисом, или генетиче-

ским процессом, когда вещи не просто следуют друг за другом, а порождают 

друг друга. К сожалению, генетическая история города до сих пор не изучена. 

Это трудно сделать. Тем не менее можно говорить о предгороде. И на примере 

того же Иерихона очень легко понять, что такое предгород. Это состояние, ко-

гда еще нет города или деревни или когда уже нет города или деревни. Деревня 

вовсе не древнее города, она моложе. Предгорода создали деревню, ведь пер-

вичный способ освоения территории – не деревенский, но еще и не городской. 

Каковы признаки городского, не научно, не строго, в ощущениях? Первое мы 

уже назвали: некоторое наличие незанятого пространства, незанятого застрой-

ками, посадками, это не значит не занятого вообще. Скажем, Нью-Йорк с 1812 

года держал незастроенным по 1960 год в центре Манхеттена пустое простран-

ство, в котором потом возник центральный парк. Это в месте, которое зараба-

тывало на квадратном футе всегда большие деньги. Ценность пустого про-

странства как публичного пространства, не в частной собственности находяще-

гося, а в коммунальной собственности находящегося, позволяет себя выделить 

в непременное наличие: есть это пространство – есть город, нет его – нет горо-

да, а жилье может быть, все, что угодно, может существовать. Вторая функция 

городского существования – значительное количество в любой момент времени 

ничем не занятых людей, не занятых производительной деятельностью. Если в 

городе есть незаполненные лакуны, пространство публично-коммунальное, где 

среди бела дня, я уж не говорю о ночи, нет этого наличия праздной толпы, зна-

чит нет функции центра притяжения, обеспеченного экономически, организа-

ционно, или он ослаблен чрезвычайно. Это относится к любому месту, которое 

принято называть городом, в любые моменты времени. Есть великая запись в 

летописи – запустение, это не разруха, запустение – это от слова «пусто», а пу-

сто от людей, а не от чего-либо другого. Шаг за шагом можно выделить непре-

менные черты непременно городского. В предгороде этого еще нет. Это может 

быть очень крупное поселение на тысячи человек, но в предгороде нет публич-
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ного пространства: все используется до предела и нет свободных от прямой 

жесткой деятельности людей, неважно, пашут ли они землю за городской сте-

ной или потом от опасности убегают за эту стену, или они ремесленники. Это 

еще не город, но таких городов в истории бесконечно много. 

Собственно город – идеал, а не факт. Город – это то, что история в каждом 

слове своего времени порождала как некоторую идеальную модель. Даже 

школьные учебники истории твердят: были Афины, будто других городов в ан-

тичной Греции не было. А они были, и были совершенно другими: с другими 

конституциями, другими экономическими системами, с другими гражданскими 

правами. В Афинах неафиняне не имели гражданских прав, а в Коринфе имели, 

и до Коринфа – два шага. Но образ, идеал античного полиса трудами Аристоте-

ля и целого ряда почтенных сочинителей укрепился в сознании напрочь. Город 

отличается от предгорода и от того, что написано ниже, одним единственным 

принципиальным отличием – наличием городского сообщества. Если его нет – 

города еще нет или уже нет. С этой точки зрения на территории Российской 

империи до 70-х годов прошлого века не было ни одного города, потому что 

городского права как отдельного права не существовало, после 1928 года его 

снова не существовало. До 70-х годов прошлого столетия самосознающего со-

общества, способного выступать как сложная сеть групп, клубов, сил давления, 

имеющих способы и формы выразить свои мнения публичным, не подцензур-

ным способом, которая вырабатывала свою собственную культурно-

экономическую политику, вкладывая средства не как государство, не как нало-

гоплательщик, а как горожанин, как часть сообщества городского, – такого на 

территории России тогда не было. 

На территории Украины, как раз, существовало некогда Магдебургское 

право, привнесенное, правда, чужими, но закрепившееся, но ставшее слабой 

памятью к тому времени, очень трудно возрождавшейся. Но все-таки шанс этот 

был и остается как очень важный исторический прецедент. На территории соб-

ственно Великороссии такого вообще не было: что там было в Новгороде и 

Пскове – дело темное и очень гадкое. Вопрос становления городского сообще-

ства, которое имеет предельно ясный индикатор, – число клубов, объединений, 

обществ и сообществ, образуемых горожанами, на 1000 или 10 000 людей. Это 

любопытный индикатор, вы знаете, каков среднеевропейский показатель числа 

гражданских объединений, не коммерческих и не конфессиональных, на 1000 

жителей? В среднем, около 60. Где же они все находят себе место в публичном 
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пространстве города? Это чрезвычайно важная ситуация плотности социальных 

контактов. 

Город вырастил четыре предмета, на которых выросло все это: биржа, а 

биржа – это театр, это не только место операций, это еще место, где люди видят 

друг друга оперирующими; второй театр города – суд как свободная система 

сугубо городского пространства и одновременно система театра, в котором то-

же есть актеры под названием судья, истец, ответчик, адвокат, присяжные, – 

могучий театр, в котором вырастал настоящий театр; третье – сам театр как си-

стема зеркала, в котором аудитория воспринимает некоторые ей предлагаемые 

действия, этим театром может быть и площадь; четвертое – городская харчевня, 

пивная, ресторан – место, в котором люди друг друга воспринимают, где идет 

постоянное общение тех, кто сидит, и тех, кто смотрит на идущих, потому что 

люди интереснее всего друг другу, и город является прежде всего системой ку-

лис, которая обеспечивает возможность смотреть друг на друга разнообразно, 

богато, любопытно. 

Из этого, казалось бы, невинного наблюдения в ретроспективном анализе 

вытекает такое следствие. Ради чего была устроена главная улица? Это теат-

ральная протянутая кулиса, которая была сделана ради шествия и исключи-

тельно ради этого, потому что утилитарной потребности в главной улице нет 

никакой. Первая европейская улица прокладывается прямая, как стрела, в Риме 

в начале 16 века. Зачем? Потому что самым главным зрелищем был съезд кар-

диналов к папскому дворцу. Это гигантской протяженности лента некоего дей-

ства, повторявшегося почти ежедневно. Первые прямые линии, соединившие 

другие точки зрения, а он задал образец всем, возникли для того, чтобы не да-

вили друг друга толпы зрителей, которые собирались смотреть на монументы 

христианского пантеона. Это система визуальная, зрительная, зрелищная, ди-

намичная, никакого отношения к так называемой утилитарной функции не 

имевшая, наоборот, под себя подминавшая, прочно искажавшая силовые поля, 

заставлявшая менять движение, строить мосты, ломать старые, потому что эта 

функция городского сообщества, особенно в городах центральных, сущностных 

и важных, оказывалась наиболее серьезной. И зримо это копирует Париж. 

Опять возникает зримый образец, и матушка трех проклятых королей, Мария 

Медичи, прокладывает первую улицу, первый бульвар в Париже, от этого буль-

вара и следов нет – там сейчас Новый Лувр, – но этот был первый. Возникает 

очередной могучий стереотип, идеал, признак города, причем большого города, 
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а маленький его воспроизводит в миниатюре, иногда в очень анекдотическом 

впечатлении. 

Колониальные города Америки, мексиканские, имели огромные главные 

улицы, где гарцевали конно, и это была форма друг друга посмотреть и себя 

показать. Сегодня они облеплены застройками, и именно они являются глав-

ными проспектами и Мехико-сити, и Буэнос-Айреса. Это мощное отпечатыва-

ние образца, идеала, чисто внешнего, предметного, воспроизводимого беско-

нечно, по сей день крайне любопытно. Предмет города бесконечен, как вся ис-

тория культуры. Можно сказать одну простую вещь: город является собой, то 

есть приближается к идеалу ровно настолько, насколько он индивидуален, он 

не квалифицируется, как не квалифицируется личность. Собственно городское 

сообщество, даже в том задавленном виде, в котором оно у нас существует, об-

ладает гигантской структурной сложностью и многообразием. Если этого мно-

гообразия нет, то и города нет, тогда у нас с вами – недогород. 

Недогород имеет еще хорошее обозначение – слобода. Это функциональ-

ное поселение. Вот как когда-то в России были стрельцы, так вот они и оста-

лись: Пушкарская, Затинная, Стрелецкая улицы, точно также вырастала Тек-

стильная и т.п. Самая большая слобода в мире – город Тольятти, Набережные 

Челны. Это не города, хотя сейчас там есть ядра городского сообщества, кото-

рые пытаются прорастить сквозь эту гигантскую слободу городское начало. 

Это драматическая борьба людей, которые осознают, что городом надо стать, и 

тех, которые удовлетворены, что на географической карте написано и в распи-

сании поездов написано: «город Тольятти»; борьба эта сегодня идет как борьба 

идеологий и очень сильно пронизывает всю систему жизни этого гигантского 

поселения. Но есть слободы и куда поменьше. К примеру, Орджоникидзе, где я 

работал, – тоже слобода: минно-торпедная фабрика, при ней живут люди, к ним 

присобачен клуб, есть и парк. Не важно, как она называется: «фабрика Форда», 

или «КамАЗ», или «Торпедный завод», или «Оливетти». Такого рода слободы 

существуют при военных базах в Америке, на Филиппинах. Слобода постоянно 

сопутствует городу, но смешивать их смерти подобно, если стоит вообще зада-

ча поддержания и развития города как конкурентно способного социального 

организма, который несет прогресс вообще, если считать, что прогресс – это 

хорошо. Если считать, что прогресс – это плохо, то это другое дело. Но город 

связан с ним нерасторжимо. И эта ситуация недогорода, у которого есть шанс 

стать городом, гораздо более распространена, чем кажется на первый взгляд. 
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Есть еще одна ситуация, которую я тут обозначил, – негород. Негород – 

Москва. Почему? Потому что критическая величина собственно города, в кото-

ром возможно единое сообщество, была преодолена уже 25–30 лет назад. Кри-

тическая величина, за которой любые социальные группы распадаются на под-

группы, которые никогда не встречаются. Когда я знакомлюсь с людьми, с ко-

торыми я должен был бы быть знаком по слободе, по роду своих занятий, по 

Интернету через «Сиэтл». Это проблема вообще всех метрополий. Самые осо-

знающие это метрополии вовлечены в мучительную борьбу, безнадежную, но 

совершенно необходимую, за то, чтобы удержать в себе городское начало. В чем 

эта борьба заключается, очень жестокая и хирургическая? Когда негород решает, 

что вот это место – это город, а все остальное – гори оно огнем; это слобода, 

спальное место – это все, что угодно. И начинает вкачивать невероятные ресур-

сы: и денежные, и энергетические, и человеческие – для формирования нового 

социального центра, бессмысленного центра. Не бизнес-центра – это такая же 

фабрика, как и всякая другая. Система общения новых пространств. 

Вот так из абсолютной дыры, вызванной чудовищным экономическим 

кризисом, структурным кризисом, вылез город Детройт. Когда рухнула вся тя-

желая промышленность, Детройт «сложился» совершенно. Так вот Детройт се-

годня – единственный город, мне известный, в котором на набережной стоит 

памятник программе развития, принятый 27 лет назад. Фигур там нет – 

надпись. Так вот Детройт 27 лет назад принял программу стать городом, и стал 

им, правда, стряхнув 40 % населения, вообще не нужных городу. Это был му-

чительнейший процесс. 

Вена сейчас переживает нечто подобное. И мой друг Ричард Найт, такой 

вот доктор городов, находящихся в проблемных ситуациях, занимается, вместе 

с венцами, а не сам по себе, «лечением» Вены, которая из культурного центра, 

музыкальной столицы с огромной традицией, оказалась на задворках Европы 

как город, в котором есть «шарики» под названием «Моцарт», «концерты Мо-

царта» и более ничего. Вена, которая за последние 30 лет потеряла лидерство в 

производстве музыкальных, ювелирных инструментов и в целом ряде традици-

онных областей, в которых привыкла лидировать, уступив это место японцам, 

не выдержав конкуренции. Вот сегодня, пройдя четыре года семинарской рабо-

ты со всеми сообществами города, несущими профессиональные смыслы, и 

любые другие, Вена начинает вырабатывать свою программу. И это еще займет, 
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наверное, несколько лет. Это интереснейший процесс, когда негород либо 

стремится к выработке в себе городского начала, либо нет. 

Место, в котором нет такого стремления, мне лично хорошо известное, са-

мое забавное на свете, мрачно забавное, – Лос-Анджелес. Вот уж это негород, 

доведенный до полного абсолюта. Вообще, его просто нет. Даже то, что назы-

вают «Даун-Тауном», – это где-то там, на горизонте, туда даже ехать не хочет-

ся, не то, чтобы идти. Ведь что любопытно: города Лос-Анджелеса вообще нет, 

даже надписи на географической карте нет такой; есть графство Лос-Анджелес, 

а в нем есть города, включая Санта-Монику, включая слободы, этнические, не-

этнические. Городского начала как такового нет. Его, конечно, можно найти в 

той же Санта-Монике: Третья стрит – плюгавая такая улочка, провинциальная. 

Получается так: огромная империя, информативная, рядом Силиконовая долина 

начинается, Голливуд со всех этих круч – и ни малейшего признака города, его 

нет вообще. Более того, лос-анджелесцы этого не осознают, они даже не знают, 

что у них может быть город, они даже гордятся, что у них так. Ситуация него-

рода в этом параноидальном месте доведена до абсолюта. Четыре года назад я 

мог видеть, но лишь с высоты своего отеля, и никак не мог понять, что на кры-

шах за значки. У всех спрашиваю – никто не говорит. В конце концов я узнал: 

это была полицейская маркировка крыш, для того чтобы полицейские вертоле-

ты, летая над городом, могли определить, где они находятся. Символ настояще-

го негорода – поле боевых действий с криминалом, с параноидальным страхом 

оного, потому что в Лос-Анджелесе статистика преступлений не выше, чем в 

Вашингтоне, но где ничего подобного нет и где ситуация негорода перешла уже 

вообще в состояние массовой паранойи, где перед благополучным домиком на 

благополучной улице всегда будет таблица, предупреждающая: «Стрелять бу-

дем». Нормальной эту жизнь назвать нельзя. Возможность ситуации в негороде 

во все стороны: вниз, в небытие, вверх – назад в город, есть еще один путь, не-

ведомый, – в глобальное пространство, не только сетевое. 

Сегодня эта сверхзадача, которую ставит или не ставит городское сообще-

ство, а иногда и власть в тех странах, где демократические традиции очень сла-

бы (вроде Франции, которая делает вид, что она очень демократическая страна, 

но на самом деле имперская культурная традиция тут невероятно сильна, неда-

ром ведь все парижские новые картинки архитектурные – президентские проек-

ты: пирамида Лувра, Новая Арка и т.п., сделаны они на федеральные средства, 

город к этому не имел отношения, то есть город как субъект во Франции значит 
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меньше, чем в какой-либо другой европейской стране, недаром Россия вечно 

копировала эту «демократическую» страну), прочитывается в глобальном 

смысле очень сильно. Есть такая невероятная статистика: соотношение круп-

нейших метрополий по числу проводимых в них в год конгрессов. И как эко-

номический инструмент (конгресс – это огромные деньги, которые получает 

город или не получает, если не выигрывает)... Так вот Париж – на первом ме-

сте, резко обошедший все остальные города, за второе, третье, четвертое места 

идет дикая битва между Нью-Йорком, Сингапуром, туда сейчас втемяшилась и 

Барселона на четвертое место, ставя себе эту задачу 25 лет назад, добившись 

проведения всемирной выставки лоббированием, подкупом чиновником для то-

го, чтобы выскочить в эту ситуацию знаменосцев. Битва за это идет очень серь-

езная, и пока что ни Москве, ни Петербургу, ни Киеву в этой борьбе делать не-

чего. Это вопрос, потребовавший от Парижа гигантских средств: это же какие 

нужно вложения делать в информационную структуру, в транспортную струк-

туру, абсолютно перестроить всю систему отелей. 

Существует миф, что туризм дает прибыль, – совершенно не обязательно. 

Масса городов разорилась на туристах: Толедо в Испании от туризма только 

потерял; туда прокатывается 17 млн туристов в год, Толедо с этого имеет одни 

убытки – там туристы не ночуют: до Мадрида – 90 км. Тип города, его встроен-

ность в глобальную сеть туризма, в систему функциональных структур, типа 

системы образования, повышения квалификации – вот еще один гигантский 

экономический ресурс. Кто на нем сегодня хорошо зарабатывает? В удельном 

весе, на тысячу жителей, – остров Крит, резко обойдя турок. Прописывание го-

родского сообщества в мировой сетке, выявление, выставление себе сверхзада-

чи – думаете, это что-то новое? Ничего подобного. С этой точки зрения история 

дает невероятно много: битва, которая шла между Амстердамом и Антверпе-

ном, была именно такой битвой, между региональными центрами Германии – 

битва этого типа, между Новгородом и Псковом в России – этого типа. Состя-

зательное начало, конкурентоспособность городов – одно из самых ранних со-

циальных знаний, инструментализованных, то есть осмысленных, используе-

мых и превращенных в волю действий, в истории человечества. 

В этом смысле я завершаю тем, чем начал: город – это потенция, а не факт. 

Так всегда было в истории, и ни малейших признаков, что будет иначе, сегодня 

нет… Чем крупнее город, тем труднее ему самоопределиться, тем больше вре-
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мени и энергии ему нужно для того, чтобы это самоопределение в жизнь во-

площать, тем большая квалификация требуется, чтобы эту задачу решить. 

Вопросы: 

1. Согласно концепции В. Глазычева можно выделить четыре типа органи-

зации пространства : Предгород, Город, Недогород, Негород. Сделайте таблицу 

и напишите признаки каждого пространства. 

2. Согласны ли вы с типологией В. Глазычева? Аргументируйте.  

3. На основании этих признаков определите, чем на данный момент явля-

ется Пермь – Предгородом, Городом, Недогородом, Негородом? 
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Амин Э., Трифт Н. Внятность повседневного города23 

Введение 

Ниже мы исследуем то, что можно считать знанием о городе. Мы задаемся 

вопросом, как можно теоретизировать о современном городе, не упуская из ви-

ду его невероятное разнообразие и жизненную силу и учитывая признаки самих 

бытующих в городе практик. Мы намеренно опускаем в нашем анализе обще-

известные работы, поскольку не считаем, что многообразие динамики города 

позволяет теоретизировать о нем в понятиях движущих структур. Мы обраща-

емся к другому урбанизму, который рассматривает город как место мобильно-

сти, как поток и повседневные практики, и который различает города по их по-

вторяющимся феноменологическим образцам. Следуя Бруно Латуру и Эмили 

Эрман – мы имеем в виду их замечательный фотоальбом по современному Па-

рижу, – такое рассмотрение требует взглянуть на город с точки зрения «олигоп-

тикона», сверху, снизу и между поверхностями города. 

Мы обозначим центральные метафоры этого нового урбанизма повседнев-

ности. Мы видим три таких метафоры, проясняющие значение транзитивности, 

ежедневных ритмов и воздействий отпечатков для организации и жизнедея-

тельности городской жизни. Эти метафоры помещаются, соответственно, в тра-

диции фланерства, в ритманализе и в отпечатках города. И хотя он широко при-

знан, мы утверждаем, что этот урбанизм преувеличивает значение города как 

пространства для открытого потока, человеческого взаимодействия и непосред-

ственной рефлексивности. Здесь мы попытаемся подойти к знанию о городе с 

иных позиций – с точки зрения институциональной, трансгуманной и дистан-

цированной природы городской жизни. 

Новый урбанизм в контексте 

Выдающиеся американские теоретики урбанизма в начале ХХ века – Пат-

рик Геддес, Льюис Мамфорд и Луис Вирт – стремились обобщать знание о го-

роде в различные исторические эпохи как о целостной системе. Они рассматри-

вали город как организм. За неразберихой, шумом, суетой и беспорядком го-

родской жизни угадывалась определенная органическая целостность. Город 

представлялся пространственно связным образованием, воплощавшим в себе 

особый образ жизни (стремительной, светской, анонимной) с отчетливым про-

                                           
23 Амин Э., Трифт Н. Внятность повседневного города // Логос. 2002. № 3-4. С. 1–25. 
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странственным и социальным разделением труда внутри него, со специфиче-

ским отношением к деревне, стране в целом и к «внешнему миру», а также эво-

люционную линеарность (цивилизацию и прогресс). Эти классики стремились 

теоретизировать город как социопространственную систему с ее собственной 

внутренней динамикой. Так, например, Мамфорд видел смысл в разработке ти-

пологии городов: «Тиранополис» с его паразитизмом и гангстерами-

диктаторами, «Мегаполис» с его алчностью, отчужденностью и варварством и 

«Некрополис» с его мародерством и примитивностью, следующими за войной, 

голодом и болезнями. То, как Мамфорд интерпретирует каждый тип как орга-

ническую систему, просто поразительно. 

Но, независимо от того, можно ли рассматривать города в разные эпохи с 

такой точки зрения, современные города определенно внутренне согласован-

ными системами не являются. Границы города стали слишком прозрачными и 

растяжимыми (как в географическом смысле, так и в социальном), чтобы теоре-

тизировать его в качестве единого целого. Современный город не имеет завер-

шения, у него нет центра, нет четко закрепленных частей. Он, скорее, представ-

ляет собой сплав зачастую рассогласованных процессов и социальной гетеро-

генности, местом взаимосвязи близкого и далекого, последовательностью рит-

мов; он всегда растекается в новых направлениях. Именно эту характеристику 

города нужно схватить и объяснить, не поддаваясь соблазну свести многообра-

зие городских явлений к какой-либо сути или системной целостности. 

За последние пятнадцать лет урбанистская теория проделала значительный 

путь к признанию многообразия и плюралистичности городской жизни. Боль-

шинство видных современных урбанистов, включая Мануэля Кастельса, Дэви-

да Харви, Саскию Сассен, Эдварда Соджа, Ричарда Сеннета, Майка Дэвиса и 

Майкла Диа, признают неадекватность одномерного представления о городе. 

Они отмечают наложение производительной деятельности на новые виды ком-

петентной деятельности, на со-присутствие различных классов, социальных 

групп, национальностей и культур, на разительный контраст между богатством 

и роскошью с одной стороны и крайней нищетой – с другой, на множествен-

ность временных и пространственных параметров различных способов приоб-

ретения средств к существованию в городе. Но в то же время вполне справед-

ливо было бы заметить, что, улавливая всю сложность городской жизни, они 

все же стремятся делать обобщения, опираясь на преобладание одного какого-

то явления или на движущий все процесс. 
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Существует, однако, и другая традиция, которая упорно избегает подоб-

ных обобщений, пытаясь уловить столь важную банальность повседневной 

жизни в городе. У повседневной жизни много измерений. У Анри Лефевра, 

например, она состоит из «ежедневной жизни», определяемой как повторяю-

щиеся материальные и человеческие практики, из «повседневности» как экзи-

стенциального или феноменологического состояния и из «обыденности», пред-

ставляющей собой нечто, вроде имманентной жизненной силы, пронизываю-

щей собой все и вся, «единственное и безграничное время-пространство для 

«жизни» (Seigworth, 2000: 246), протекающее во времени и пространстве. Как 

город проявляется в повседневной жизни? – этот вопрос занимал, например, 

сюрреалистов, а позже – ситуационистов, которые пытались понять это посред-

ством неконвенциональных путеводителей по городу и карт, манифестов и раз-

мышлений (Sadler, 1998). Этим отмечены и медитации странствующего в 

недрах различных городов Вальтера Беньямина, и его исследование массового 

потребительства в городах как нового образа жизни. Тот же мотив мы находим 

и в работе Мишеля де Серто (1992) о том, как банальность – «захлестывающая 

общность» (с. 5) – «утверждается в наших привычках» (с. 5) как «грамматика 

повседневных действий» (Gardiner, 2000: 174). 

В основе этого урбанизма повседневности лежит ощущение необходимо-

сти уловить феноменальность, которая не может быть познана в теории или в 

одном лишь сознании. Отчасти такое ощущение происходит из понимания по-

вседневности как имманентной силы, как «избыток энергии, которая происхо-

дит ни от тела, ни от мира по отдельности, но от банальных движений чистого 

процесса» (Seigworth, 2000: 240). Как же ухватить эту онтологию «процесса в 

избытке»? Как полагает Сигворт, «для того, чтобы заглянуть “по ту сторону яв-

лений”, философия повседневной жизни должна сосредоточить свое внимание 

на “Жизни”, на ее непосредственности… на жизни со всей ее тягучей и рас-

слабленной человеческой/не-человеческой, неорганической/бесплотной, фено-

менальной/эпифеноменальной и банальной/насыщенной повседневностью» 

(2000: 246). Урбанизм повседневности должен проникнуть в смешение плоти и 

камня, человеческого и не-человеческого, недвижного и текучего, эмоций и 

действий. Но что из этого следует отмечать, а что нет? И потом, надо знать го-

род, недоступный сознанию, осмелившись вторгнуться в области поэтических 

откровений и чувственной близости. Но и такая задача тоже не обходится без 
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проблем. Как мы можем быть уверены, что эти области откроют нам виртуаль-

ность города? Как нам избежать совершенно бесполезных усилий? 

Один из ответов на эти вопросы – использование метафор для того, чтобы 

уловить текущие процессы. Далее в этой главе мы рассмотрим сильные мета-

форы, традиционные для урбанизма повседневности. Первая – это метафо-

ра транзитивности, которая отмечает пространственную и временную откры-

тость города. Вторая метафора изображает город как место, где сходятся мно-

гообразные ритмы, постепенно отчеканиваясь в ежедневных контактах и мно-

гочисленных переживаниях времени и пространства. 

Фланер и транзитивность 

Спекулятивная философия Вальтера Беньямина «в ее наиболее сильных 

аспектах не ищет истину в завершенности, но в деталях, которыми пренебрег-

ли, и в еле уловимых нюансах» (Caygill, 1998: 152). И это более всего проявля-

ется в исследованиях городов, по которым он скитался, – Парижа, Неаполя, 

Марселя, Берлина и Москвы. Беньямин использовал понятие транзитивности 

для описания города как места для импровизаций и смешений, которые воз-

можны из-за того, что город пронизан насквозь прошлым, а также подвержен 

различным воздействиям пространства. 

Это понятие пошло по рукам в 1924 году из рассказа фланера о Неаполе; 

здесь совершенно очевидно Беньямин был поражен театральностью города, его 

страстью к импровизации, его иронией. Неаполь выставляет напоказ свою 

транзитивность, когда священник, публично разглагольствующий о неблаго-

видных поступках, может остановиться, чтобы благословить свадебную про-

цессию; когда оказывается, что путеводитель Бедекера ничем не может помочь 

в поисках архитектурных мест или следов городского «дна»; когда разыгрыва-

ются сценки на многолюдной площади, где благородный господин торгуется с 

отяжелевшей дамой за вознаграждение, какое он хочет получить за то, что под-

нял оброненный ею веер. «Пористость – это неистребимый закон городской 

жизни, проявляющийся во всем», – в том, «как здания и действия взаимопрони-

кают во внутренних двориках, аркадах и лестничных маршах, … чтобы стать 

театром новых, непредвиденных констелляций. Печать определенности отсут-

ствует» (Benjamin, 1997: 171, 169). 

Транзитивность/пористость – это то, что позволяет городу постоянно фор-

мировать и изменять свой облик. Особо отмечая эту особенность в ряде улич-
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ных импровизаций в Неаполе, Беньямин вполне ясно дает понять, что это отно-

сится и к другим городам. На примере Москвы 20-х годов он рассматривает 

транзитивность нового социализма, основанную на со-присутствии государ-

ственной бюрократической машины и молчаливых импровизаций индивидов, 

занимающихся неформальной торговлей и обменом. Транзитивность города 

проявляется в противостоянии новой монументальной архитектуры и нагро-

мождения палаток и коробок, расставленных по тротуарам тысячами уличных 

торговцев, продающих все, что угодно. Транзитивность в обоих городах имеет 

различные последствия, но в обоих случаях это понятие запечатлевает город 

как повседневный процесс, приводимый в движение взаимодействием плоти и 

камня. 

С помощью каких средств можно уловить транзитивность? Для начала 

Майкл Шерингэм утверждает, что «скрытый принцип изменчивости», который 

движет городской жизнью, требует и «соответствующего ему движения со сто-

роны наблюдателя». Традиционные средства – карты, описания, макеты, выде-

ление самого существенного – малопригодны. Нужно вжиться в рефлексирую-

щего прохожего, во фланера, который, погружаясь в прогулку по городу через 

ощущения, эмоции и восприятия, вступает в «двусторонний контакт между го-

родом и сознанием». В итоге этого контакта мы получаем «знание, неотделимое 

от этого процесса взаимодействия» (1996: 104, 111). Так, Шерингэм отмечает, 

что для Андре Бретона знание города зависело от установки на лирическое 

предвкушение и открытость, выраженные в смешении поэтического и фактиче-

ского. Для Беньямина же, напротив, его автобиографический странник стре-

мится к «праздности», в которой целенаправленная деятельность уступает ме-

сто фантасмагориям. В своем путешествии по Марселю Беньямин помогал себе 

умеренным потреблением гашиша, чтобы замедлить поток наблюдаемого и 

увидеть его по-иному. В отличие от этого, рассказ о Неаполе сосредотачивается 

на восторженных впечатлениях берлинца от невероятно театрализованного 

средиземноморского города, а в Париже он полагается на взвешенные рассуж-

дения об архитектуре аркад. Точно так же и Жак Реда в 1890-х увидел Париж 

сквозь призму аллегории, намечая путь, проходящий по ассоциативным связям, 

возникшим в ходе странствия. 

Современный урбанизм возродил традицию фланерства рассматривать го-

род с близкого, уличного, расстояния. Здесь мы опять наталкиваемся на мысль 

о том, что город как «переживаемое сложное образование» (Chambers, 1994) 
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требует альтернативных описаний и карт, основанных на странствиях. Замеча-

тельным примером такой работы служит исследование Рэчел Лихтенштейн и 

Йена Синклера (1999), в котором они буквально отследили жизнь и передвиже-

ния еврейского ученого и затворника Давида Родинского с тем, чтобы соста-

вить путеводитель по следам и местам этого жителя Восточного Лондона нача-

ла 1960-х. Это «психогеография» чужих пространств, отдельных памятников, 

местечек и еврейских поселений, где Лондон предстает как биографически от-

меченный город <…> 

«Теоретик» – это одаренный размышляющий прохожий, намеренно зате-

рявшийся в каждодневной городской неразберихе и ритмах. Этот прохожий 

наделен и поэтической чувствительностью, и поэтической наукой, которую по-

чти невозможно отделить от методологии исследования города. Беньямин, 

например, делал гораздо больше, чем просто впитывал в себя транзитивность 

Неаполя, Москвы и Марселя. Он не был наивным и впечатлительным дилетан-

том. Напротив, он был вооружен трансцендентальной спекулятивной филосо-

фией, позволявшей ему отбирать, упорядочивать и интерпретировать его чув-

ственный опыт города. Это были рефлексивные блуждания, подразумевавшие 

особую теорию городской жизни, требовавшую раскрытия мельчайших про-

цессов, протекавших в городе. 

Некоторые исследователи полагают, что именно чувствительность фланера 

и связует пространство, язык и субъективность, которые необходимы для «про-

чтения» города. Такие интеллектуальные блуждания не должны романтизиро-

вать город, но изображать разнообразие уличной жизни, неожиданные опро-

вержения стереотипов. Показательно описание Нью-Йорка Джеромом Черином 

(1987): «Если вы хотите открыть для себя Нью-Йорк, идите в дюны: посетите 

эти пещеры в Южном Бронксе, откуда берет свое начало брейкданс как риту-

альная война между враждующими шайками подростков. Или прогуляйтесь по 

«необлагороженной» Девятой Авеню, где все еще чувствуется наэлектризован-

ное соседство с какой-то анархией, которая должна чувствоваться на улице. 

Молодежь и старики смешиваются, ссорятся, флиртуют… Или пойдите на 

Брайтон Бич, где осевшие там русские евреи, одетые в американскую одежду 

50-х годов, пьют свой борщ. Посмотрите на страну мафии на Бат Бич, где мо-

лодые головорезы стоят у дверей ресторанов в своих самых шелковых рубаш-

ках. Прогуляйтесь в Ист Сайд, где китайцы, латинос и пожилые евреи вывалили 



216 

на улицы и в парки, как будто из одной комнатушки» (цит. по: Marback, Bruch 

and Eicher, 1998: 80). 

Не может быть сомнения, что такого рода фланерство способно раскрыть 

множество потаенных секретов города. Но раскрываемые секреты – это особые 

секреты, и из особых частей города. Они не придают «аутентичность» городу и 

не в последнюю очередь потому, что эти описания сделаны с определенных 

субъективных позиций. Например, фланерство никогда не было безразлично к 

полу. Предоставляемые описания были в основном мужскими, зачастую обре-

мененными чувственными коннотациями (толпы, улицы, салоны, здания вос-

принимались как сексуально возбуждающие, или зачастую проводились анало-

гии с женским телом и с женственностью). А женщины часто оказывались сте-

реотипизированными избирательным взглядом, как пишет об этом Анджела 

Макроби: «Вытеснив женщин посредством разного рода насилия в сферу до-

машнего хозяйства, в мир покупок, во внутренний мир сексуального тела, жен-

ственности и материнства современность (modernity) смогла торжественно по-

явиться в публичной сфере – на пространстве белых, мужчин, разума, рацио-

нальности и бюрократии. Небольшая прослойка молодых женщин из среднего 

класса до некоторого времени могла заниматься выполнением регулярной со-

циальной работы в городе, в форме различного рода филантропической дея-

тельности, но с развитием крупной государственной и правительственной ин-

фраструктуры их услуги оказались ненужными… Ту “свободу”, которую дава-

ло этому меньшинству женщин их привилегированное положение, невозможно 

понять, не представляя себе опыта огромного большинства женщин и девушек, 

являвшихся лишь объектами пристальных взглядов, для которых город был ме-

стом их работы и обитания, которые жили в “трущобах” и путешествовали по 

городу не потому, что обрели некую новую свободу, но потому, что это было 

частью их повседневных поисков заработка. Как еще могла женщина получить 

работу, бегать по поручениям своих господ, немного отдохнуть и расслабиться, 

убежать от скученности в своем доме, если не слоняясь по улицам?» 

Транзитивность, основанная на опыте женщин, занимающихся своими 

каждодневными заботами, не является характерной. Сказав это, мы обнаружим 

целый поток литературы о «фланёз» (фланёршах). Дебора Парсонс, например, 

показывает в своем исследовании описаний Парижа и Лондона в период между 

1880 и 1940 годами, что фланез представляет определенные места очень по-

дробно в своем «женском городском сознании». Сюда включено эмпирическое 
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знание коренных особенностей города и посредством этого знания – исследо-

вание того, что значит быть женщиной в городе, который предстает перед ней 

«зачастую многообещающим, иногда трудно переносимым, но всегда неотра-

зимым, предоставляющим пространства, в которых женщина может осуществ-

лять свою идентичность и иметь свой авторский голос». «Город всегда воспри-

нимается в сочетании с сосредоточенностью на своей особой жизни, происхо-

дящей в нем». Таким образом, пол имеет очень важное значение в объяснении 

городской транзитивности, которое зависит от того, кто является наблюдателем 

или наблюдаемым. 

Другая проблема фланерства – является ли блуждание и глазение по сто-

ронам лучшим способом уловить транзитивность современного города, осно-

ванную на бесконечной протяженности и множестве связей. Насколько, напри-

мер, полезно знание фланера для раскрытия «пористости» городской жизни, 

связанной с путешествием, такой, например, как результаты крупных ежеднев-

ных колебаний численности населения? <…> 

Поэтики фланерского знания недостаточно. Транзитивность города следу-

ет улавливать другими средствами. Некоторые из них представляют сегодня 

уже обыденные технологии знания, исторические путеводители и фотографии, 

запечатлевшие изменения во времени, представления видов, иллюстрирующих 

город в движении (например, аэровидеосъемки), книги и фильмы, показываю-

щие глобальные связи города (повествования культурных диаспор или гло-

бальные цепочки снабжения города продовольствием). Мы проделали долгий 

путь к обретению таких инструментов, которые всего в одном шаге от улицы и 

которые больше не зависят от впечатлений знающего фланера и от используе-

мых им инструментов (Featherstone, 1998).  

Ритмы и ритманализ 

Лефевр, как и Беньямин, увидел, что города держатся на отношениях 

непосредственности – на «музыке города», которую можно «раскрыть в про-

цессе рефлексии». Глядя сверху, из окна, на перекресток в центре Парижа, Ле-

февр замечает множество потоков, движущихся с различными скоростями: лю-

ди, пересекающие улицу, останавливающиеся и разгоняющиеся машины, толпы 

народа, снующего в разных направлениях, смешение шумов и запахов. И он 

добавляет: «к этому неумолимому ритму, который едва стихает к ночи, добав-

ляются другие, менее интенсивные, замедленные ритмы: выходят в школу дети, 
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раздаются отдельные пронзительные выкрики – признаки наступившего утра. 

Затем, в девять тридцать утра, согласно расписанию, которое вряд ли когда-

нибудь изменяется, ... прибывают торговцы, а вслед за ними – туристы». Ле-

февр отмечает, что ритмы – это не только то, что мы видим, обоняем и ощуща-

ем, но и другое, то, что «представляет себя, не будучи присутствующим», 

например правила дорожного движения, время начала работы магазинов и 

школ, рекомендуемые иностранными туроператорами маршруты и т.д. Ритмы 

могут быть и присутствующими и отсутствующими. 

Исследование городских ритмов становится существенно важным для со-

временного урбанизма. Но что это такое – городские «ритмы»? Вот ответ Джо-

на Аллена: «Ритмы города – это все, от регулярных хождений людей по городу 

вплоть до самого широкого круга повторяющихся действий, звуков и даже за-

пахов, которые размечают жизнь в городе и дают его обитателям чувство вре-

мени и места. Это чувство не имеет ничего общего с общим упорядочиванием 

устремлений каких-либо масс или согласовыванием каждодневной жизни в 

различных частях города. Это, скорее, бурлящая смесь городской жизни, в ко-

торой люди движутся по городу и за городом в разное время дня и ночи, в ко-

торой постоянно, неделя за неделей, год за годом, все возобновляется». 

Ритмы города – это координаты, по которым его обитатели и приезжие 

упорядочивают и оформляют свой опыт города. Мультитемпоральность города, 

от биоритмов тела и тиканья часов до школьных расписаний и транспортных 

потоков, совсем не нужно интерпретировать (подобно некоторым влиятельным 

комментаторам – Godard, 1997) как потерю контроля. В отличие от этого пред-

ставления, город зачастую известен нам и устанавливается при помощи этих 

самых ритмов и сопровождающих их упорядочивающих приспособлений (пра-

вила дорожного движения, время работы различных заведений, законы, уста-

навливающие режимы тишины). Даже и без этих приспособлений порядок 

можно вычленить из покрывающих все дневных ритмов (Picon, 1997). В самом 

деле, в городе с его многообразием различного рода деятельности, разбросан-

ной по тысячам его мест, поразительным образом отсутствует хаос и неразбе-

риха, отчасти это так из-за повторов и регулярностей, которые и становятся пу-

тями освоения городской жизни. 

Метафора ритмов города помогает выявить не замечаемые темпорально-

сти. Большинство работ сосредоточено на дневных ритмах, тогда как исследо-

вания ночного города слишком часто концентрируются на чрезвычайных и не-
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приятных происшествиях. С наступлением темноты город становится одномер-

ным – местом увеселений и порока, или страшным местом, наполненным при-

глушенными звуками и недозволенной деятельностью. «Ночи в большом горо-

де» Иоахима Шлёра (1998) – это редкое исключение. Это превосходное иссле-

дование ночных ритмов и технологий их упорядочивания. Книга сосредоточена 

на истории ночных улиц Парижа, Берлина и Лондона в период между 1840 и 

1930 годами. Здесь описаны изменения ритмов, связанные с историческими 

сдвигами в общественной морали, официальных предписаниях (сухие законы, 

комендантские часы) и ночными технологиями (уличное освещение, техноло-

гии охраны общественного порядка). Шлёр показывает, как, например, законы 

о комендантском часе в городе были отменены, когда за безопасность ночью 

стали отвечать не гражданские надзиратели, а нарождающиеся полицейские 

власти, на помощь которым подоспело и уличное освещение. Ночь наполнилась 

новыми ритмами гуляк, странников и бродяг по мере того, как единственные до 

сих пор завсегдатаи ночной улицы – преступники и проститутки – отодвига-

лись в тень. Затем, когда ночная жизнь на улицах усложнилась, появились и 

новые расписания открытия и закрытия. С ростом индустриализации рабочее 

время распространилось и на ночь, теперь ночью люди работали и в обще-

ственных заведениях, и на фабриках, и в больницах, в типографиях, в торговых 

залах, на складах, в полицейских участках. Позднее ночь без законов о комен-

дантском часе, изобилующая новыми формами буржуазных и пролетарских 

развлечений, связанных с индустриализацией, увидела попытки вновь отрегу-

лировать ее ритмы (лицензионные законы, правила поведения в общественных 

местах). Поскольку наступление ночи и все ночное время стали объектами уси-

ленного контроля и публичного морализаторства, появились и новые демоны 

ночи – в двадцатом веке ночь в Париже, Лондоне и Берлине стала именоваться 

временем городского дна, шпионов и сыщиков, отщепенцев и бродяг – всего 

«ненормального». 

Очень мало из всего этого отражено в «крупномасштабной» урбанистской 

теории, где пропущена большая часть городской жизни. Так, например, как ни 

странно, но повседневные ритмы домашней жизни очень редко учитывались 

как часть городской жизни, как будто город заканчивается на пороге дома. Се-

годня домашняя жизнь ежедневно переплетается с «общественной сферой» го-

рода. Иначе как бы мы могли интерпретировать увеличение работы на дому и 

покупок по телевизору и в интернете, все возрастающее выставление напоказ 
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домашней жизни в различного рода ток-шоу и съемках постоянно присутству-

ющей камерой. Домашние ритмы – это такая же часть городской жизни, как, 

например, уличное движение, жизнь в офисах или контакты на открытом го-

родском пространстве. Они тоже должны быть непременно включены в социо-

логию повседневности городской жизни. 

Но как, все же, уловить ритмы города? Лефевр обратился к «ритманализу», 

проводимому на «спектральном» расстоянии. Если рефлексирующий странник 

прочитывает город с некоторой поэтической чувствительностью, то в «спек-

тральном анализе» ритмы города рассматриваются с более отстраненной точки 

зрения. По Лефевру, например, открытое или закрытое окно: «открывает нечто 

большее, чем визуальные картины. Перспективы мысленно продлеваются так, 

что смысл этого вида несет также и его объяснение… Смутность и горизонты, 

препятствия и перспективы мысленно угадываются, поскольку они усложняют-

ся, накладываются друг на друга до тех пор, пока сквозь них не проступит, не 

станет угадываться Неизвестное – огромный город». 

Окно позволяет прочитывать город с определенной высоты и на опреде-

ленном расстоянии, так, что приходы и уходы воспринимаются в сочетании. 

Таким образом, окно – это и реальное место, чтобы рассматривать различные 

ритмы, взятые вместе, и инструмент для размышлений, возможно сопровожда-

емый такими технологиями, как карты, зарисовки, тексты, фотографии и филь-

мы. 

Но это только отправной пункт ритманализа. Лефевр дает ясно понять, что 

«город и все городское не может быть составлено из знаков города» в силу двух 

причин. Во-первых, одни лишь явления еще не раскрывают того способа, каким 

сочетаются, налагаются, исчезают и вновь соединяются ритмы города, создавая 

определенный городской синтез. Во-вторых, фиксирование ритмов повседнев-

ной жизни не дает доступа к имманентности, или предельному состоянию того 

процесса, который выше упоминался Сигвортом (2000). Здесь Лефевр считает 

необходимой определенную «практику, которая отвечает за… собирание вме-

сте того, что появляется разрозненным, разбросанным и отдельным, придавая 

ему форму одновременности и состыкованности». 

Здесь, однако, он обескураживает нас своей уклончивостью относительно 

средств такой практики. Как и для фланерства, для ритманализа не существует 

достаточно ясных методов, но лишь еще другие метафоры, вроде восприимчи-

вости и открытости вовне. Ритманалитик должен быть захвачен ритмом: «Нуж-
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но махнуть на все рукой, расслабиться и забыть о себе, пока он [ритм] длится» 

(Lefebvre, 1996: 219). Для этого и нужна «поверхностность», ибо «чтобы вы-

свободиться и слушать ритмы требуется сосредоточенное внимание и опреде-

ленное количество времени» (р. 223). Наконец, окно в спектральном анализе 

стимулирует одаренного художника-аналитика мобилизовать гораздо больше, 

чем силы восприятия и рефлексии. Но об этих других силах мы можем только 

догадываться, возможно, это силы абстрагирования к называнию и упорядочи-

ванию имманентных свойств, скрываемых мимолетностью ритмов города. Мы 

можем взглянуть на такую комбинацию теории и восприятия на примере пси-

хоаналитической интерпретации Зигмундом Фрейдом ритмов жизни римской 

пьяцца, которую он дает в письме к своей семье из Рима 22 сентября 1907 года 

(вставка 1.3). 

Письмо Фрейда из Рима 

«Мои дорогие, на Пьяцца Колонна, возле которой я сейчас стою, каждую 

ночь собирается несколько тысяч народу. Вечерний воздух поистине благоуха-

ет, едва ли в Риме бывает ветер. За колонной есть площадка для военного ор-

кестра, который играет здесь каждый вечер, а на крыше дома на противопо-

ложной стороне площади расположен экран, на котором societа Italiana смотрит 

проекции слайдов. По сути дела, это реклама, но чтобы заманить публику она 

перемежается картинками ландшафтов, негров Конго, ледовых восхождений и 

т.п. Но поскольку и этого недостаточно, эту скуку прерывают еще короткие ки-

нематографические представления, ради которых большие дети (включая и ва-

шего отца) покорно терпят рекламу и монотонные фотографии. Однако они так 

скупо выдают эти кусочки, что я снова и снова смотрю одно и то же. А когда я 

поворачиваюсь, чтобы уйти, то замечаю некоторое оживление во внимательной 

толпе [der Menge aufmerksam], что заставляет меня опять взглянуть на экран и 

убедиться, что началось новое представление, и я остаюсь. До девяти часов ве-

чера я пребываю завороженным [so der Zauber zu wirken]; потом я начинаю чув-

ствовать себя одиноким в толпе и возвращаюсь в свою комнату, чтобы напи-

сать всем вам, заказав сначала новую бутылку воды. Прогуливающиеся парами 

или undici, dodici остаются там, пока звучит музыка, и показывают слайды. 

В другом углу площади постоянно вспыхивает и погасает еще одна ужас-

ная реклама. Кажется, это называется Fermentine. Когда мы с вашей тетушкой 

были в Генуе два года назад, это называлось Tot; это было что-то вроде лекар-
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ства от живота и действительно невыносимое. Fermentine же, напротив, так не 

раздражает. Люди, насколько им позволяют соседи, стоят так, что могут слы-

шать, что говорят позади них, наблюдая при этом, что происходит впереди, и 

получают, таким образом, все сполна. Среди них, конечно же, есть много ма-

леньких детей, про которых многие женщины сказали бы, что им давно пора 

быть в постели. Иностранцы и местные смешиваются самым естественным об-

разом. Посетители ресторана и кондитерской за колонной, на другой стороне 

площади, также приятно проводят время; неподалеку от оркестра всегда есть 

плетеные стулья, и горожане любят сидеть на каменной балюстраде вокруг па-

мятника. Не помню, не забыл ли я про фонтан на площади, она такая большая. 

Когда музыка затихает, все громко хлопают, даже те, кто не слушал. Время от 

времени пронзительные крики раздаются в толпе, обычно спокойной и благо-

пристойной; этот шум производят несколько мальчишек-газетчиков, которые 

на последнем дыхании, как марафонские глашатаи, врываются на площадь с 

вечерними газетами, напрасно думая, что своими новостями они положат конец 

почти невыносимому напряжению. А когда у них есть сообщение о несчастном 

случае, с убитым или раненым, они поистине чувствуют себя хозяевами поло-

жения. Я знаю эти газеты и покупаю две из них каждый день по пять centesimi 

за штуку; они дешевы, и должен сказать, что там никогда не бывает ничего, что 

могло бы заинтересовать умного иностранца. Кое-где возникает что-то вроде 

волнения, мальчишки носятся взад и вперед, но не стоит думать, что что-то 

случилось, они очень скоро убегают. Женщины в этой толпе очень красивы 

(иностранки не в счет); римлянки, как это ни странно, прекрасны даже тогда, 

когда они уродливы, а среди них таких мало. 

Я прекрасно слышу музыку и из моей комнаты, но, конечно же, я не могу 

видеть всех этих сцен. Вот сейчас толпа опять хлопает. 

С большим приветом, ваш папа». 

Это утонченное описание толпы не имеет смысла ностальгии или утраты. 

Фрейд вплетает в свое толкование происходящего на площади анимационные 

технологии (слайды, кинематографические проекции, вспыхивающая реклама, 

электрический трамвай). Мы видим «городскую картину, где индивидуальная и 

коллективная субъективность принимают форму среди множества образов, зву-

ков, толп, векторов, путей и информации», которая зафиксирована посредством 

«одной специфической попытки сознательно организовать это переполненное 

поле» (Crary, 1999: 365). Джонатан Крери убежден, что такому взгляду способ-
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ствовали те самые техники, которые составляли ядро нового терапевтического 

метода Фрейда: 

«В статье, впервые опубликованной в 1912 году, Фрейд представил неко-

торые существенно важные “технические правила” последующего анализа. 

Первая из этих техник была названа Фрейдом “равномерная концентрация вни-

мания” и описывала осознанную стратегию, которая заключалась в том, чтобы 

“не направлять свой взгляд на что-либо особенное и сохранять внимание рав-

номерно сосредоточенным… в отношение всего, что слышно”… Основопола-

гающее значение этого замечания заключено в попытке определить состояние 

восприимчивости аналитика, которое соответствовало бы свободно проговари-

ваемым ассоциациям больного… Это предполагает идеальное состояние, в ко-

тором можно перераспределять свое внимание так, чтобы ничего не выпустить 

из виду, чтобы все находилось в поле зрения, но при этом без риска шизофре-

нической перегрузки» (Crary, 1999). 

Техника Фрейда – лишь одна из возможных техник для анализирования 

ритмов города; существенно здесь то, что восприимчивость не отделяется от 

аналитического метода… 

Вопросы: 

1. Как вы поняли фразу Э. Амин, Н. Трифт о том, что современные города 

больше не являются «внутренне согласованными системами»? 

2. Опишите себя как своеобразного «фланера» – где вы больше всего лю-

бите находиться в городе, что рассматривать? Какие места вас завораживают, 

какие пугают? Почему? 

3. Как с помощью техники З. Фрейда «равномерная концентрация внима-

ния» можно изучать городское пространство? 
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